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Juz dzien przed wyjazdem czutem $cisk w zotadku i1 dopiero teraz, bedac w Moskwie, wszystko
wrécito do normy. Zeby kupié gaz pieprzowy i straszak dzwiekowy przeciwko niedzwiedziom
zjezdzilem miasto wzdtuz i wszerz, ale w koncu udato si¢ dostac to, co chcialem. Teraz jeszcze w
ogole nie mysle o gbérach, mimo, ze to wlasciwie tuz tuz.

W hostelu sg jakie§ dziwne persony. Zreszta, sam hostel to podia dziura. Nie jestem wybredny, w
wielu miejscach bytem i spatem w spartanskich warunkach, ale to miejsce to jedna z tych
zapchlonych klitek z ktorej cztowiek chce sie¢ wynie$¢ jak najszybceiej 1 zapomnie¢. W dodatku, jak
mi si¢ zdaje, gtownymi bywalcami tego marnego przybytku jest niska warstwa spoleczna
rosyjskiego spoteczenstwa, pod wzgledem umystowym 1 kulturalnym, rzecz jasna. Jaki normalny
hostel ma w zasadach cisz¢ nocna od godziny 1 i ktory przy okazji sam puszcza do tej godziny ostra
techniawke? No naprawde, zdecydowanie nie trafitem najlepie;.



Moskwa zakorkowana jak zawsze. Siedem pasOw na nic, wezyk samochodow ciagnie si¢ hen
daleko. Dzisiaj pewnie jest jeszcze gorzej, za sprawg obchodow 868 urodzin miasta. Z tej okazji
zamkneli Plac Czerwony 1 okolice Kremla. Nie szkodzi, bylem tam juz 2 lata temu.

Moskwa w czasie obchodéw zmienia si¢ w jedng wielkg impreze, ktdra rozcigga si¢ na wiele
kilometrow, majac swoje gldwne ogniwa w kazdym wazniejszym punkcie miasta. Poza tym, ze jest
scisk, podoba mi si¢ ta atmosfera. Wieczorem w parku co rusz widuje spontanicznie taczacych si¢
ludzi w $piewach i tancach przy akompaniamencie jakiego$ grajka. Zauwazytem tez, ze klasyczna
technikg aby przemyci¢ alkohol, jest jego natychmiastowe zmieszanie z Colg lub innym napojem.
Do czasu. Pozniej butelki piwa i flaszki wodki staty bezceremonialnie na widoku.

Musze przyznaé, ze podobato mi si¢, cho¢ jak zawsze ciagnie wilka do lasu. Duze miasto to nie jest
moje naturalne srodowisko. Ale Rosjanie na pewno bawili si¢ §wietnie. Nie rdznito si¢ to zbytnio
od stylu, w jakim my - Polacy, bawimy si¢, cho¢ rozmach imprezy z pewnoscig przy¢miewat to co
do tej pory widziatem. A nie widzialem wiele :)
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Rano wynioslem si¢ z tej przekletej dziury. Wezoraj pozyczylem w hostelu jakiemus karkowi 150
rubli, zarzekat si¢, ze odda rano. Tyle go widzialem. Pal licho, nie chciato mi si¢ z nim uzerac za
takie drobne. Szybko udatem si¢ na stacje kolejowa i po 12 juz $cielitem sobie postanie w wagonie.

Podroz pociaggiem niesie ze sobg duza dawke romantyzmu, ktéra od dziecinstwa odczuwatem w ten
sam sposob. Nie czuje tego w samochodzie, w autobusie ani w samolocie. Tylko w pociagu.
Uwielbiam bywac¢ na stacjach kolejowych i1 obserwowac ten osobliwy byt, zyjacy wlasnym rytmem.
Przemierzanie tysigcy kilometréw z nieustajgcym, miarowym turkotem, to troch¢ inny wymiar.



Czas plynie powoli, spektrum dziatah zostaje dramatycznie zawgzone i cale godziny mozna spedzié
na gapieniu si¢ przez okno i rozmyslaniu. Dla mnie taka wtasnie jest podroz Koleja
Transsyberyjska.

Musze przyznaé, ze znajac juz realia takiej podrozy, dobrze si¢ do niej przygotowalem. Do
podrecznego bagazu zabralem prowiant, termos, troch¢ bielizny na zmiang, spodnie dresowe,
koszulke, klapki, i juz po chwili bylem w pociagowym, luznym rynsztunku. Z zadowoleniem
stwierdzam, ze udato mi si¢ wtopi¢ w thum.

Z sasiadka poki co wymieniliSmy uprzejmosci i troche porozmawiali$my na ogoélne tematy. Jestem
w stanie po rosyjsku zakomunikowa¢ wiekszo$¢ prostych rzeczy, ale jeszcze sporo nie rozumiem. Z
ciekawych rzeczy nadmieni¢, ze moja towarzyszka podrézy jest juz babcig w wieku 37 lat i ona nie
widzi w tym nic nadzwyczajnego.

Samotna podr6z ma moc catkowitego skupienia sie na trwajacych wydarzeniach. Zadne inny mysli
nie rozpraszaja i nie odwracajg uwagi od chwili obecnej. Wyostrza si¢ zmyst obserwacji. Podoba mi
si¢ to.

Dzien uptynat gtéwnie w ciszy. Duzo czytalem, shuchatem muzyki i co rusz siggalem do stownika
zeby sprawdzi¢ jakies$ stéwko do rozmowy, ktorg po rosyjsku prowadzitem w swojej gtowie.
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Poki co nie mam wiekszego szczescia do towarzyszy podrozy. Moja sasiadke w Jekaterynburgu
zmienit dziad. Z wygladu tegi, z cyganska aparycja, sygnetami, ubrany caty na czarno. Bez
ceregieli zdjat koszule, zaswiecit klatg i bebnem a nastepnie wyciagnat buteleczki z napojami.
Sadzac po tym, jak pdzniej obrzydliwie na mnie ziajal, byta to wodka. Na domiar zlego to $piewal,
to co$ gadat przez sen i chrapal. Dziadek nie mial zebow, wiec nic nie moglem zrozumie¢ z tego co
mowit. Zreszta, nie mowit za duzo.



Mysl o samotnych nocach w tajdze trochg¢ mnie mierzi. W ciggu dnia chce by¢ juz na szlaku ale
nocami przychodza napady strachu. Podr6z znosze¢ catkiem dobrze, ale musze przyznac, ze czasem
przykrzy mi si¢ samemu. Nie jest to nazbyt dokuczliwe, cho¢ z drugiej strony, to dopiero 4 dzien
podrozy.

Zauwazytem, ze mato kto jedzie tak daleko jak ja. W porownaniu do przygody sprzed 2 lat, rotacja
pasazerow jest bardzo duza.

Po dwdch dniach jazdy poczutem wielki spokdj ducha. Moze to dlatego, ze chmury w koncu
ustapily stoncu? Jadac przez Ural, feeria barw byta wprost zachwycajaca. Mysle, ze moge
spodziewac si¢ tego samego tam gdzie jadg.

Dziadka moze ocenitem zbyt pochopnie, bo po rozmowie jednak okazat si¢ calkiem sympatyczny.
Ale z cyganem utrafitem w punkt! Odniostem wrazenie, ze to kolejny Rosjanin ktéry nie za bardzo
rozumie co si¢ dzieje z udziatem jego kraju na arenie miedzynarodowej. Nie, zebym ja rozumiat,
ale ciekawie bylo ustysze¢ odmienny punkt widzenia, niz ten ktory lansujg polskie serwisy
informacyjne 1 ktory w naturalny sposob przyjmuje wigkszos¢ ludzi.

Dziadek w latach 80 walczyt w Afganistanie, wigc nie byt zwyklym szarakiem. Nie jest tajemnica,
ze w rosyjskich mediach gtownie obrywa si¢ Amerykanom i na nich spada wigkszo$¢ win za
obecne konflikty na §wiecie. Sprawe Krymu i wojny na Ukrainie, oraz udziat Rosji w tych
konfliktach, traktujg jako co$ naturalnego. Skoro wschod Ukrainy jest bardziej prorosyjski a wtadze
nie chca umozliwi¢ wyboru obywatelom i jednocze$nie sytuacja zaczyna si¢ robi¢ dla nich
niebezpieczna, Rosja powinna wkroczy¢ 1 chroni¢ swoich krajan i ich bezpieczenstwa. Tak
przedstawiane jest to w mediach i zasadniczo dla wszystkich wydaje si¢ to logiczne. Jednak
najwickszym powodem do dumy dla kazdego Rosjanina jest pokonanie Niemcéw w 11 Wojnie
Swiatowe;.

W tym momencie na pewno wiele osob zacznie wytyka¢ propagande. Tak wiasciwie, kazdy kraj
przedstawia swoja histori¢ jak najjasniejszym $wietle, unikajac tego co niewygodne. Tez mamy
swoje ciemne karty historii, lecz jesteSmy wiecznie przedstawiani jako narod ucisniony. Obserwuje,
ze na tym tle w ostatnich latach rosng nastroje nacjonalistyczne podszyte patriotycznymi hastami,
na ktorych zreszta da si¢ dobrze zarobi¢. Czytajac komentarze w internecie i rozmawiajac z ludzmi
w Polsce, widze, ze jestesmy tak samo jak Rosjanie wystawieni na propagande, tylko
proamerykanska. W Rosji z kolei, tymi ztymi sg wlasnie Jankesi, ale kto$ cho¢ troche zna historie, z
pewnoscig tez si¢ z tym zgadza. Nie stoje po zadnej stronie, nie moja rzecz, ale wyzywajac inne
narody od bezmyslnego tykania propagandy warto spojrze¢ czy sami nie jesteSmy na nig
wyeksponowani. A moze nawet jest tym grozniejsza, bo bardziej subtelna i podana w otoczce
dobrobytu, aby ci¢zej ja bylo kwestionowac.
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Od moment jak opuscit mnie cyganski dziadek, zostalem na chwilg sam. O ile lubi¢ by¢ sam kiedy
nikogo nie ma, tak uczucie osamotnienia kiedy wsrod ludzi, jest nieprzyjemne. W Nowosybirsku
wsiadto sporo nowych pasazeréw, wsrod nich Francuzka, rowniez samotnie podroézujaca po
swiecie. Byla tym samym pierwszg osobg z ktorg mogtem porozmawiaé po angielsku.

Wieczorem, wraz z nig i jeszcze z dwoma poznanymi Rosjanami, nawigzaliSmy dobry kontakt i
mito spedziliSmy czas przy piwie i rozmowach. Niezmiennie po alkoholu wpadtem w faz¢ "moge
wszystko" 1 chyba nawet za bardzo si¢ rozgadatem. Ale nic to, towarzystwo i tak wysiadato za kilka
godzin w Krasnojarsku a ja przynajmniej troche nadrobitem braki socjalne. To troche¢ ironiczne,
wybrac¢ si¢ w samotng podréz a podzniej z utesknieniem wyczekiwac kontaktu z kims, kto moze
mnie zrozumie¢. Dobrze, ze pitem piwo w matym kubeczku a oni w szklankach, bo inaczej bytoby
cigzko.
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Pozegnalem towarzyszy o 4 rano i leglem dalej spa¢, cho¢ za oknem dzien w petni. W Krasnojarsku
juz godzina 9, ale mam to w dupie i zyje wedlug czasu stolicy.

Dzien uptynat dos¢ spokojnie. W pewnym momencie dwoch moich sgsiadow powzieto sobie
najwidoczniej za punkt honoru zaznajomienie mnie z Attajskimi specjatami. Rzecz jasna, wrodzona
grzecznos$¢ nie pozwalata mi odmowic¢ i tak musiatem pcha¢ w siebie rozne ogorasy, boczki, chleby
1 inne watpliwe przysmaki. Po chwili znatem juz cate rodziny moich nowych kolegéw i bylem
proszony w gosci, z zong, z dzie¢mi, w ogoble z calg rodzing moge przyjezdzac. Pojezdzimy na
polowania, na grzyby i bedzie super. Bardzo bylo mi milo, ale niestety jako$ na Altaj rzadko kiedy
jest po drodze.

Po potudniu dojechalismy do Tajszetu, co oznaczato poczatek legendarnej magistrali BAM.
Wszyscy kojarza Magistralg Transsyberyjska, ale o BAMie styszalo stosunkowo niewiele osob,
gtownie ci zainteresowani tematem. A nalezy wiedzie¢, ze dla Rosjan, symbolem Syberii w XX
wieku jest wlasnie BAM, nazywany przez nich "Drogg zycia". W tej nazwie nie ma wcale przesady,
bo na dalekim wschodzie, jest niewiele miescin ktore nie leza w sasiedztwie kolei. Kolej jest
najwigkszym pracodawca, bez BAMu wigkszo§¢ wiosek nie miata by racji bytu.

BAM ma nieco ponad 4200 km dtugosci i zostal zbudowany gtéwnie ze wzgledow strategicznych,
gdyz Transsib przebiega zbyt blisko granicy chinskiej. Przez pierwsza potowe XX wieku magistrala
byta budowana gtownie przez wigzniow gutagdw, lecz po $mierci Stalina, prace ustaty. Dopiero 20
lat p6zniej, pod wptywem rozbudzania ducha narodu przez sowiecka wtadzg, do pracy zglaszali si¢
glownie komsomolcy, czyli socjalistyczna mtodziezowka, ktora pociagat duch przygody i
romantyzm dalekiej Syberii. Byto to niesamowicie skomplikowane przedsigwzi¢cie inzynieryjne;
robotnicy musieli pokona¢ kilka pasm gorskich, ktas¢ setki kilometry torow na podmoktych
terenach 1 zmagac si¢ z siarczystym, 50 stopniowym, mrozem. A mimo to, ragk do pracy nie
brakowato.

Wiasnie w Tajszecie szlaki kolei si¢ rozdzielaja. Dwa lata temu jechali$my na potudnie, tym razem



sun¢ prosto na wschod. Prawde mowiac, do samego Bajkatu niewiele tutaj cieckawego. Rowniny 1
tajga.

Wczesniej wspominatem, ze mam duzg rotacje pasazerow, ale cze$¢ zalogi jest niezmienna. Przez
ostatnich kilka dni dowiedzialem sie, ze wigkszo$¢ ludzi jedzie zwyczajnie do pracy. Na pdtnocy
pracuje si¢ w systemie "wachtowym", co oznacza miesigc, lub dwa miesigce, pracy w Tajdze, a
nastgpnie powrdt na tyle samo do domu. Robotnicy budowali mosty, drogi,zaktadali elektrycznos¢,
itp.. Ludzie ciagneli ze wszystkich stron, nie tylko z Moskwy. Byli tez z Nowosybirska, z Omska, z
Krasnojarska i1 wielu mniejszych miast. Ale prawie wszyscy wysiadali w Ust-Kut, nieduzym
miescie nad Leng, skad ruszali dalej na pdinoc. Z ksigzek wiem, ze ludzie pracujacy na dalekiej
poinocy zarabiali 3-4 razy wigcej niz w Moskwie, byli elitg spoleczenstwa, traktowani troche jak
kosmonauci. Teraz juz ludzie tego tak nie postrzegaja. Czasem po prostu péinoc to jedyne co im
zostaje.
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Tajga iskrzy ztotem. Pogoda taka jaka uwielbiam - niska temperatura, biekitne niebo i stonce. Juz
dojechatem do Siewierobajkalska - najwigkszego miasta potnocnego Przybajkala. Umeczyla mnie
trochg ta podréz. A jak zniose samotny tydzien w gorach?

Dowiedziatem si¢, ze mozna dojecha¢ marszrutka do Irkucka. Niezmiernie si¢ ucieszytem, bo na
mysl, ze mialbym z powrotem dyma¢ 2000 kilometrow przez 35 godzin robito mi si¢ niedobrze.
Woeczoraj, jeszcze w pociagu, po lekturze "Idioty", Dostojewskiego (rewelacyjna lektura), stawiatem
sobie wiele pytan, ale na wigkszos$¢ z nich nie znalazlem satysfakcjonujacej odpowiedzi.

W dzien troch¢ pochodzitem po miescie i bardzo mi si¢ tu spodobato. Pigkne potozenie wsrod gor i
nad samym Bajkatem sprawiato, ze bylo tu co$ magicznego. W dodatku wyczuwalna byta
prowincjonalnos¢, co szczegdlnie lubig.



Siewierobajkalsk zostat zbudowany dopiero 40 lat temu. Ludzie, ktorzy przyjechali budowa¢ BAM
spali w namiotach, ale to nie byto dla nich najwazniejsze. Byta kolej, byta praca, byla dzika
przyroda i byta Syberia.

Wieczorem wsiadtem do ostatniego pociagu i po 5 godzinach jazdy mialem by¢ na mojej docelowe;
stacji - Okusikan, o godzinie 2 czasu lokalnego. W pociagu szybko chcialem i$¢ spac, ale z emoc;ji
udato mi si¢ tylko zdrzemna¢ chwile a przez reszt¢ czasu tylko si¢ przewracalem z boku na bok. Za
oknem widziatlem jedynie ciemna, przerazajaca noc.

Przed wysiadka ubratem si¢ ciepto i bytem gotowy na nocny chtéd. Okazalo sig, ze ze mna
wysiadato catkiem duzo ludzi - nie docenitem Siewieromujska! Poczekatem az wszyscy si¢
rozjechali do oddalonej o 3 kilometry wioski aby spokojnie rozbi¢ namiot, ale okazato si¢, ze stacja
ma poczekalni¢. Po sprawdzeniu rozktadow 1 upewnieniu si¢, ze nastgpny pociag jest dopiero o 10
nastgpnego dnia, postanowitem zabiwakowa¢ w $rodku. Drzwi do pokoju druzniczki byty
zamknigte, wiec nie chcgc robi¢ niepotrzebnego zamieszania, po prostu roztozytem karimate i
zaczatem przygotowywac si¢ do snu. Widocznie za §ciang byto stycha¢ lekki harmider i po jakims
czasie wylonita si¢ drobna posta¢ druzniczki. Wyjasnitlem co ja tu robi¢ 1 bez problemu uzyskatem
zgode na nocleg, z zastrzezeniem, ze musz¢ si¢ ulotni¢ przed 8, bo przychodzi nastgpna zmiana.
Najwazniejsze bylo kilka godzin w cieple, wigc 1 tak ochoczo si¢ zgodzitem.
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Zwloktem si¢ o 7 1 od razu zostatem zaproszony na herbat¢ do sterowni. Po krétkiej rozmowie z
druzniczka postanowitem jak najszybciej opusci¢ stacje. Miatem tylko nikomu nie méwié, ze bylem
w $rodku.



Stoneczny poranek taskawie odstonit cate pickno okolicy. Byto cudownie. Na samej herbacie, ale
nie czujac glodu, natychmiast ruszytem w droge. Po okoto godzinie marszu uznalem, ze nalezy
zrobi¢ przepak - wkraczatem w tajgg i trzeba bylo by¢ gotowym na wszystko, w szczegdlno$ci na
niedzwiedzie. W moim podrecznym wyposazeniu znalazly sie: noz, flara, gaz, zapalniczka, mapa 1
przekaski. W domu chyba za duzo naczytatem si¢ o miskach i do$¢ mocno si¢ batem aby ich nie
spotka¢. Jedyng znang prewencja byto glosne zachowywanie si¢, wigc maszerujac po prostu na gtos
komentowatem wszystkie zdarzenia, glo$no artykutowalem swoje mysli i pod$piewywatem sobie.

Podczas jednego z postojow, blisko mnie zatrzymat si¢ pickup. Wysiadto z niego dwoch miodych
mezezyzn z jednym dziadkiem 1 kazdy zapalit papierosa. Szybko zwrdcitem ich uwage 1 zaczeli
mnie wypytywac co, gdzie 1 jak. Po krétkim nakresleniu mojego planu, jeden z nich od razu
zaproponowat podwozke. Jechali na robotg 10 kilometrow dalej, wigc i tak byto po drodze. Z
poczatku oponowatem, bo na brak czasu narzeka¢ nie mogtem, ale po ich przekonywaniach szybko
pektem. Nic to, ze w srodku byto miejsca tylko na 3 osoby. Upchali§my si¢ jakos, plecaki na kolana
1 pojechali. Jezdzac po syberyjskich drogach zawsze mam zakrzywienie czasu. Wydaje mi sie, ze
pokonujemy dziesiatki kilometrow, podczas gdy realna §rednia predkos$¢ to marne 30 km/h. Mysle
wtedy, "Jaki ja kawal bede musiat wracac, skoro tyle si¢ samochodem jedzie...", a p6zniej okazuje
sie, ze to tylko 15 kilometréw w pot godziny.

Krajobrazy za oknami zachwycaty. Gorskie szczyty pokryte $niegiem wywotywaty we mnie
uczucie btogosci, ten spokodj ducha ktdry czesto mnie ogarnia, kiedy czuj¢ majestat przyrody.

Zapytalem tez, czy kiedy zejde do Siewieromujska, znajde jakies miejsce do spania. Uzylem
typowego fortelu: wiedzac, ze w miasteczku nie ma zadnego pensjonatu, liczylem, ze ktos
zaproponuje mi nocleg u siebie kiedy bed¢ naiwnie wypytywat o istnienie takiego miejsca. Nie
pomylitem si¢; Iwan - kierowca, dal mi swoj numer telefonu 1 kazat dzwoni¢ jak bedzie trzeba.
Zapewnial mnie, Ze co$ si¢ zorganizuje. Rzecz jasna, mialem zamiar skorzysta¢ z tego zaproszenia.
Dziadek, swoim medrczym gltosem uspokajat mnie przed niedzwiedziami, twierdzac, Ze o tej porze
roku sg raczej niegrozne.

Po okoto 10 kilometrach wysadziliSmy dziadka i Ilie przy czyms$, co przypominato posterunek
wojskowy. Ogrodzony drutem kolczastym teren, z psami, straznikami 1 reflektorami. Zapewne byto
to jedno z doj$¢ awaryjnych albo konserwacyjnych do tunelu biegnacego pod gérami.

Iwan upart sig, ze podwiezie mnie jeszcze kawatek. Jechaliémy po starym torowisku, ktore po
demontazu torow zostato przemianowane na droge w do$¢ pokretny sposob. Otz stara marszruta w
pewnym miejscu przecinata tory. Wtadze okregu stwierdzity, ze przejazd przez tory nie jest
odpowiednio oznaczony 1 nalezalo spetni¢ szereg wytycznych, aby wszystko bylo w porzadku.
Miejscowi mieli to w nosie, wigc wszystkie samochody zaczety jezdzi¢ wlasnie starym
torowiskiem, ktore torow gldéwnych po prostu nie przecinato. Droga byto duzo gorsza, ale
przynajmniej nie trzeba bylo si¢ wysila¢ i czego$ robic.

W koncu dojechali$my do miejsca gdzie juz musialem i$¢ w glab doliny. Iwan wskazat mi kierunek
1 niezwlocznie ruszytem w stron¢ Czarciego Mostu. Miatem starg wojskowa mapg tych terendw, ale
szybko zaobserwowalem, ze w zwigzku z budowg tunelu troch¢ si¢ pozmieniato. Najpierw
musialem maszerowa¢ wzdtuz starych torow, ktorymi jeszcze kilkanascie lat temu prowadzit
glowny szlak magistrali. Szedlem i co jaki$ czas krzyczalem co$ w stylu "Wyjazd miski!", Zzeby daé
zna¢ o swojej obecnosci.

W pewnym momencie, ku mojemu zdziwieniu, ukazat si¢ pociag. Byla to lokomotywa z jednym
wagonem, ale jednak co$ po tych torach jeszcze jezdzi.



Po przejsciu okoto 4 kilometrow wzdhuz toréw, czekata mnie ciezka czes$¢ - 8 kilometrowy marsz
przez Tajge az do Jeziora Angarakan. W mig¢dzyczasie niebo zasnulo si¢ stalowg powtoka i
atmosfera zrobita si¢ troch¢ mniej wesola. To niesamowite w jaki sposob stofice wptywa na nastroj
cztowieka 1 postrzeganie otoczenia. To co przed chwilg wydawalo si¢ przyjazne, kolorowe 1 wesote,
nagle zmienia si¢ w szarobure i pos¢pne. Ma si¢ uczucie, ze jakies zle licho na cztowieka czeka,
zeby tylko ktode pod nogi rzucié.

Moim gléwnym zmartwieniem byto znalezienie szlaku, bo podobno "nie ma". Mapa méwila co
innego, ale przypomng, Ze byla to stara, wojskowa, radziecka mapa, sprzed 30 lat. Za torami
znalazlem starg drogg, ale po kilometrze doprowadzita mnie na otwarty teren i znikla. Peten werwy,
postanowitem i$¢ dalej na przetaj, byle w miar¢ wzdtuz rzeki. Szto si¢ bardzo ci¢zko; poszycie byto
wysokie 1 pelne zwalonych drzew. Po kilkudziesigciu minutach takiego marszu zaczatem
wypatrywac szlaku, majac nadzieje, ze gdzie$ tu jednak jest i1 jak poszukam, to znajde.
Orientalistyczna intuicja zadziatata 1 po kilkunastu minutach trafitem na wtasciwy trop. Byt to szlak
raczej w stylu syberyjskim, czyli taki o szerokos$ci jednej stopy. Najwazniejsze jednak, ze byt.
Musiatem si¢ tylko pilnowac, zeby go nie zgubi¢, gtéwnie, kiedy przechodzit przez kamieniste
rejony.

Po kilku godzinach doszedtem do duzego lawiniska z masa powalonych brzoz. Przezornie
zawiesitem reklamowke w miejscu, gdzie konczyt si¢ szlak, zebym w razie powrotu t3 sama droga
mogl na niego z powrotem trafi¢. Przedzieranie przez ten peten putapek teren zajeto mi sporo czasu
ale wyszedtem bez szwanku.

Na szlaku zaczalem dostrzega¢ duze, fioletowe kupska. Miatem nadzieje, ze to nie niedzwiedzie...
W koncu dotartem do jeziora i rozbitem namiot w niecieckawym miejscu - malutkiej polance posrod
kosodrzewiny. Opcji na nic lepszego niestety nie byto. W miedzyczasie zaczal pada¢ deszcz. W
gorze wisiaty ciezkie, ponure chmury a przede mna, jak okiem siggna¢, rozposcieralo si¢
gruzowisko.

Zmeczony wszedlem do namiotu, wsunglem si¢ w $piwor i... z moich oczu poptynety tzy. Zupetne
niekontrolowane 1zy, jakby ptynely prosto z serca, ktdre by¢ moze poczuto, Ze to co robig to
nieporozumienie. Niesamowicie emocjonalne do§wiadczenie. Jakby wszystko w jednej chwili
zwalilo si¢ na mnie i nie wytrzymatem. Chciatem wraca¢, balem sig, czutem jedynie beznadziejg i
bezsens tego, ze tutaj jestem. Zdawatem sobie sprawe, Ze takie uczucia i mysli si¢ pojawia, ale
przezy¢ je, to zupetnie inna sprawa. Nic nie zjadlem po catym dniu marszu i tylko lezatem,
stuchajac koncertu kropel, miarowo uderzajacych w poty namiotu. Przetestowatem telefon
satelitarny w prawdziwych warunkach i na szczg$cie dziatal. Napisalem do Marty, Ze zyje, co by si¢
nie martwila.

Przed pojs$ciem spac siggnatem po ksigzke, bo pisac to, co wtedy czutem byto mi zwyczajnie wstyd.
O dziwo, opatulony po czubek nosa noc przespatem catkiem gtadko. Zdaje si¢, ze zawdzigczam to
wlasnie ksigzce ktéra uspokoita moje nerwy i negatywne emocje. A moze po prostu bytem
przeciorany jak szmata. To byl niesamowicie intensywny dzien...



12 wrzes$nia

P

Deszcz... O godzinie 7 juz nie mogltem wyleze¢ z niewygody. Niestety, sporo w tym mojej zashugi.
W Moskwie kupilem jakas$ tanig, gdéwniang karimatg 1 teraz mam. W nocy do$¢ zimno ale nie byto
zle. Nalozylem czapke, naciggnatem $piwor zeby mnie przykryt catego i byto spoko. Wygrzebatem
si¢ z namiotu, w koncu przygotowatem normalne $niadanie i udalem si¢ nad jezioro, zeby zrobi¢
jako taki rekonesans.

Szlak juz zupehie zaniknat i trzeba byto poruszac si¢ po gruzowisku. Po dwoch godzinach marszu
nic nie zapowiadalo, zeby podtoze miato si¢ zmieni¢. Postanowilem zawrdci¢. Z duzym plecakiem,
po mokrych, wielkich gtazach napieranie do przodu wydato mi si¢ zbyt ryzykowne. No i po
wczorajszym dniu mdéj nastrdj nieco podupadt.

Spakowalem przemoczony dobytek i ruszytem ta sama droga co przyszedlem. Chmury wisiaty
nisko 1 widoczno$¢ byta mocno ograniczona. Cate szczg$cie, ze po drugiej stronie lawiniska
zawiesitem reklamowke, inaczej trudno by byto odnalez¢ szlak.

Po kilku godzinach doszedlem do cywilizacji, to znaczy do torow kolejowych. Ludzi nadal brak, ale
pewna $wiadomo$¢, ze mam w razie czego mozliwos¢ komunikacji, dodawata otuchy. Caly czas
padato wigc postanowitem nie i8¢ dalej, tylko rozbi¢ namiot pod ogromnym mostem i rozpali¢
ognisko, zeby podsuszy¢ ubrania.

Wszystko byto mokre i miatem niematly problem z ogniskiem. Pod mostem znalaztem kilka w



miare suchych desek i za pomocg batonowania porgbatem je na mniejsze szczapki, ktore postuzyty
mi za dobrg rozpatke. Przygotowywatem drewno chyba trzy godziny a ognisko udato si¢ utrzymac
tylko dwie, co i tak pozwolito mi nieco obeschnac.

Wieczorem nieco si¢ rozpogodzito. Promienie zachodzacego stonca przepieknie oswietlity catg
doling 1 szmaragdowa, czysta rzeke biegnaca pod mostem. Atmosfera zrobita si¢ rajska i z tej okazji
udatem si¢ na spacer po okolicy. Kiedy$ byta tutaj osada, teraz ostaly si¢ tylko ruiny. To zreszta
powszechne zjawisko - skoro robota si¢ skonczyta, ludzie zwijali manatki i przenosili dale;.
Pokrecitem si¢ troche wokot tego co pozostato i trafitem na uroczg skarpe nad samg rzeka.
Widocznie kto$ juz sobie upodobat to miejsce, bo stala tam taweczka 1 nieco sfatygowane, dwa
krzesta.

Tak spacerujac czulem rados¢, nadzieje. Byto pigknie. Doszedtem do wniosku, ze mam zbyt duza
awersje do ryzyka 1 wystarczy mi samo obcowanie z przyroda, nie koniecznie musi by¢ to wymiar
ekstremalny. Do tej pory czutem si¢ zawiedziony swoim sercem, ze znowu si¢ oktamywatem i
wychodzi na to, ze dobrze to przed sobg ukrywatem. Zdaje si¢, ze wiele moich dziatan jest
podyktowanych préznoscia, checig bycia innym niz wigkszo$¢, bycia oryginalnym. Cho¢ nie lubig
si¢ do tego przyznawac, chce wyrdznic€ si¢ z thumu. Widzg, ze nie prowadzi to do rozwoju
pozadanych cech, natomiast jest znakomitg pozywka dla mojego ego. Czuj¢ wstyd za swoje
pobudki, ktore sg zwyczajnie puste 1 prozne.

Dhugo nie mogtem zasng¢. Odgtosy rzeki nocg uktadajg si¢ w zadziwiajace wzory. Raz styszalem
rozmawiajacych ludzi, pézniej dzwigk, jakby w poblizu byta prowadzona wycinka drzew, jeszcze
innym razem przejezdzajace samochody. Pod ostong nocy kazdy niezidentyfikowany odgtos urasta
do rangi zagrozenia. Wyobraznia to fascynujaca, lecz zarazem straszna rzecz. W koncu udato si¢
zasnac.

Miatem dziwne sny. Jeden z nich byt z moim Bratem. Wracali§my skad$ samochodem, chyba z
Alaski. Tomek prowadzil 1 wyjezdzajac z podporzadkowanej drogi nie ustapil pierwszenstwa,
gwattownie skrecit 1 wjechat prosto w jadacy radiowdz. W ogole sie tym nie przejat a policjant
powiedzial, zeby lepiej sobie zatatwit dobrego prawnika, bo inaczej wigzienie. Nagle, jedziemy w
radiowozie do sadu, czy cholera wie gdzie. Do Kazania! Miasto jest petne kosciotow i1 cerkwi. W
pewnym momencie stajemy, policjant nas na chwile zostawia. Tomek chwyta mnie za reke i
krzyczy: "Spierdalamy!". Ja na to: "Przeciez 1 tak majg wszystkie twoje dane, gdzie chcesz
ucieka¢?". On zdziwiony. Sen si¢ konczy.



13 wrzes$nia

Rano nie padato. To zawsze cieszy. Ogarnatem si¢ bardzo powoli, przygotowalem solidne
$niadanie, przepakowatem rzeczy, ztozytem namiot 1 po 2 godzinach bylem na szlaku. Nawet
wyszto stonce! Ach, ilez to dobrego wlewa w moje serce. Po kilku godzinach doszedtem do
gléwnej drogi. Z tego miejsca do miasteczka pozostato mi 25 kilometrow. Korzystajac z dobrej
pogody naszta mnie ochota na zdobycie jakiego$ szczytu. Zostawitem duzy plecak w krzakach,
wzigtem tylko niezbedne rzeczy i na przetaj ruszytem w gore.

Z dotu nie bylo tego widac, ale cata okolica byta pogorzeliskiem po letnich pozarach. Spalone
kosodrzewina zostawiala mase czarnych sladéw wegla na moich ubraniach. Z géry roztaczat si¢
pickny widok na cata doling. Nawet wida¢ byto oddalone o 15 kilometréw jezioro znad ktorego
wrocitem. Schodzac, wybratem tras¢ przez jakie$ zarosla, ktore procz tej zalety, ze nie byty spalong
kosodrzewing, dodatkowo nieco mnie umyty.

Postanowilem jeszcze przemaszerowac 10 kilometréw nad kolejne jezioro 1 tam zatozy¢ oboz. Po
drodze miatem propozycje podwoézki ale nie skorzystatem. Mtody chtopak wracat z Irkucka
samochodem. Jechal juz trzeci dzien, a to tylko 1100 kilometréw! Z 2,5 litrowg butelka piwa w reku
pokonywat wyboistg droge BAM. Troche porozmawiali$my, wymienili$my si¢ numerami i
pojechat. Nastepne spotkanie byto z pewnym dziadkiem, ktory kursowat na trasie Irkuck - Badajbo,
poniewaz jak stwierdzit - nie ma co w domu siedzie¢. Zatrzymat si¢, bo z wygladu przypominalem
mu jego bratanka.

Byto wyjatkowo ciepto, §wiecilo stofice 1 czulem si¢ bardzo pozytywnie. Miatem sporo czasu, wiec
wolalem maszerowa¢ samotnie niz skorzysta¢ z podwoézki. Podczas jednej z przerw, poczulem
przyplyw ogromnej radosci, Ze tutaj jestem. Nie tesknitem za niczym, oprocz Marty, wiec w
przyptywie uczu¢ skorzystatem z telefonu satelitarnego i napisatem jej o tym. Chandra mingta jak
reka odjal, zapewne przez zmian¢ warunkow i1 pogody.

Wieczorem dotartem do celu i1 rozbilem si¢ na plazy nad samym jeziorem. Miatem nadziej¢, Ze na
piasku bedzie mi cho¢ odrobing wygodniej. Robigc standardowy rekonesans okolicy, natkngtem si¢
na $lady niedZzwiedzia, okoto 200 metréw od obozu! Przez blocko ciagnat si¢ sznur odciskow
wielkich lap. Czy byly §wieze - nie potrafilem stwierdzi¢. O dziwo nie zwigkszylo to moich obaw,



chyba pod$wiadomie zaakceptowatem obecnos¢ miskow. Na wszelki wypadek, kolacje zjadtem w
bezpiecznej odleglosci od namiotu. Nie wiem co mi przyszto do gtowy, ale opakowanie z resztkami
po jedzeniu poszedlem zostawic¢ blisko §ladow, a rano chcialem sprawdzi¢, czy zostalo ruszone.

Wieczor znowu przebiegat w cudownych barwach zachodzacego stonca. Stojac na brzegu jeziora
miatem wrazenie, ze patrzg na zdjecie. To wszystko wydawato si¢ nierealne. Tysigce kilometréw od
domu, Syberia, niedzwiedzie i ja posrdd tego. To byt pigkny wieczor, peten refleks;ji i spokoju.

Przed pojsciem spa¢ wychylitem glowe¢ z namiotu i pierwszy raz podczas tego wyjazdu miatem
okazje podziwia¢ przepigkne niebo, nieskalane bladg pos§wiatg miasta. Kiedy to pisze, opatulony w
ciepty $§piwor, na czarnym ptdtnie nieba 1$nig miliardy gwiazd. Zapomniatem o wszystkim ztym,
czuj¢ rozkosz 1 wielki przywilej, ze tutaj jestem.

14 wrzes$nia

Coz, wieczorny czar pryst. W nocy zerwat si¢ taki wiatr, ze musiatem przestawia¢ namiot. A bylo to
tak: ze snu nagle wybudzilo mnie uderzenie $ciany namiotu w twarz. "Niedzwiedz czy ki czort?",
od razu pomyslalem. Zakotlowatem si¢ chwile w $piworze, adrenalina wzrosta 1 juz chciatlem
dosiegna¢ néz. Kiedy po chwili zaczatem trzezwo mysleé, sytuacja stala si¢ klarowna - wiatr byt
skutkiem tego zamieszania. Ni stad, ni zowad, rozpedzit si¢ nad dlugasng tafla jeziora i uderzyt z
boku namiotu, ktéry okazat si¢ by¢ mato odporny na takie warunki. By¢ moze byta w tym tez
zastuga §ledzi wbitych w piasek.. Szczescie w nieszczgsceiu, ze przekonatem si¢ o tym nad
jeziorkiem a nie w gérach podczas burzy.

Bylem z lekka spanikowany, jednak zaczatem dziata¢ rozsadnie. Wszystkie ci¢zkie rzeczy
wecisnglem do plecaka, szybko si¢ ubratem i wyszedlem w ciemng noc aby znalez¢ nowe miejsce



ostoniete od wiatru. Narobitem troch¢ hatasu dzikimi okrzykami, co by zwierzaki nie byty zbyt
zuchwate 1 pobieglem zbadac teren przy pobliskich krzakach. Znalaztszy mate poletko na ktorym
nie wiato, wrdcitem do obozu, wyciagnalem plecak i chwycitem namiot z resztg rzeczy tak jak stat.
Po wyjsciu z oka cyklonu reszta nocy byta wzglednie spokojna.

Ranek byt znéw bezwietrzny. Miatem sporo czasu wigc wszystko robitem powoli. Chciatem tak
wycyrklowaé, zeby w Siewieromujsku by¢ okoto 16. Mialem szczerg nadzieje, ze Iwan mnie
przenocuje, albo przynajmniej da skorzystac z tazienki, bo czulem si¢ brudny jak szczur. Na dobrg
sprawe, od czasu opuszczenia Moskwy dobrze si¢ nie umytem. W pociagu prowizorka a w gérach
jak to w gorach, lepiej by¢ troche brudnym niz zanadto wymrozi¢ dupsko na chtodzie 1 ztapac
chordbsko.

Zgodnie z planem, na szlak wyszedtem o 12. Po dotarciu do wielkiego znaku z napisem "Witamy w
Siewieromujsku", z duszg na ramieniu zajrzalem w miejsce gdzie schowatem wodke, przed
wyruszeniem w gory. Na szczgdcie spoczywala tak jak ja zostawitem, nietknigta. Ucieszytem si¢ na
mysl, ze bede mogt ja podarowac Iwanow w podzigee za goscing. Po chwili ztapatem tez zasieg i
mogtem w koncu zadzwoni¢ do Marty, tak dobrze bylo ustysze¢ jej glos!

Szczescie znowu sie do mnie usmiechnelo - Iwan nie rzucit stow na wiatr i faktycznie zaoferowat
mi nocleg. Zadzwonitem do niego bedac na rogatkach wioski, skad zabrat mnie swoja duza
wywrotka. Akurat byl w pracy, wigc zrobitlem z nim jeszcze dwa kursy i dopiero pojechalismy do
niego. Przez szyby samochodu, Siewieromujsk sprawial do$¢ przygnebiajace wrazenie.
Zauwazytem duzo poniszczonych chat. Po ulicach, bo chodnikéw brak, snuly si¢ pojedyncze osoby.
Mimo krotkiej chwili obserwacji, nie poczulem si¢ zaproszony na ulice miasteczka. Z zewnatrz,
dom Iwana rowniez nie prezentowat si¢ zbyt okazale.

Mimo pierwszego watpliwego wrazenia, wnetrze okazato si¢ by¢ chyba najtadniejszym, jakie
widziatem podczas dwdch wizyt na Syberii. Co prawda nie widziatem za duzo, ale zawsze.
Powiedziatbym, Zze urzadzone po europejsku i ze smakiem, co dla kogo$, kto widziat kiczowate
rosyjskie wnetrza, jest podwdjnym zaskoczeniem.



Cata rodzina byta bardzo gos$cinna i sympatyczna. Przywitata mnie zona Iwana i dwie coreczki.
Mtodsza - Janeczka, po chwili, zupelnie bez krepacji zacze¢la si¢ do mnie przytula¢. Skutecznie
przetamata pierwsze lody 1 szybko poczutem si¢ bardzo swobodnie. Rozdatem dziewczynkom i
gospodyni pozostate stodkosci z gor a Iwanowi podarowatem Zubrowke. Zdawalo mi sig, Ze nie
jest z tych pijacych, ale mimo to sprawit wrazenie zadowolonego.

Spedzilismy przemity wieczor. Poczestowali mnie kolacja, obejrzeliSmy zdjecia i1 po prostu
rozmawialiS$my o roznych, zwyktych rzeczach. Ichniejszy pies - Arczik, po poczatkowej chwili
nieutnosci, przez caly wieczor przychodzit po nowa porcj¢ pieszczot.

Przypadt mi pokoj ich syna, ktory wyjechat na studia do Krasnojarska. Tutaj nie ma perspektyw dla
mlodziezy. Wieczorem przyszty do mnie jeszcze dziewczynki. Starsza pokazywala mi efekty
swojego hobby - tworzyla fantazyjne bransoletki z koralikow. Mtodsza po prostu lezata obok mnie 1
si¢ tulita. Ta chwila ciepta rodzinnego bardzo mnie wzruszyta, jestem im wdzi¢czny, ze tak mnie
przyjeli w swoim domu.

Po cieptej kapieli poczutem si¢ jak nowo narodzony a perspektywa nocy w swiezej poscieli
wprawita mnie w btogi nastroj. To jest to co kocham po trudach podrézy. Rados¢, jaka czerpie si¢ z
najprostszych czynnosci, na ktére w biegu dnia codziennego nawet nie zwracamy uwagi.

15 wrzes$nia.

Z samego rana Iwan odstawil mnie na stacje. Nie chciatem za bardzo narzucac si¢ z go$cing wigc
postanowitem po prostu jecha¢ dalej, cho¢ czutem lekki zal, ze nie zapoznalem si¢ lepiej z
Siewieromujskiem. Postanowitem jecha¢ z powrotem do Siewierobajkalska i spedzi¢ kilka dni nad
Bajkatem.



Pierwszy raz miatem okazje jecha¢ w klasie Obszczij, czyli w zasadzie najnizszej. Na wagon
sktadato si¢ kilka przedziatow z pigtrowymi t6zkami, tyle tylko, Ze w przeciwienstwie do ptackarty,
byly migkkie oparcia. Jesli nie bylo za duzo bagazy to kto§ méogt na gornym t6zku si¢ potozy¢ a
reszta musiala jako$ si¢ rozlokowaé na dolnym siedzeniu. Komfort jazdy byl przyzwoity a réznica
w cenie do$¢ duza, bo prawie 50% tanie;.

Za dnia moglem jeszcze si¢ napatrze¢ na gory potnocnomujskie, wiec podrdz mijata przyjemnie.
Musiato tutaj faktycznie by¢ bardzo sucho, bo przecinajac nawet kilkudziesigciometrowe potoki,
widzialem, ze nie byto w nich grama wody.

Po dotarciu do Siewierobajkalska od razu udatem si¢ do hostelu, ktory juz wczesniej wyszukatem w
internecie. Uznatem, Ze nie ma wigkszego sensu robi¢ rezerwacji, bo przeciez i tak o tej porze roku
nie ma turystow. Po 10 minutach marszu trafitem pod wskazany adres. Hostel znajduje si¢ na
szarym blokowisku w stylu sowieckim, upchnietym na do$¢ matej przestrzeni. Na oknie jednego z
mieszkan wypatrzytem napis "Baikal trail hostel". Pome¢czytem troche dzwonek ale odzewu brak.
Pozostawato zadzwoni€. Po polsku przez telefon niezbyt lubi¢ rozmawia¢ a wez cztowieku dogadaj
si¢ w obcym jezyku, ktorego na domiar zlego za dobrze nie znasz.. Brak innych opcji skutecznie
zmusil mnie do dziatania. Udalo si¢ przekaza¢ moje obecne polozenie i z tego co zrozumiatem, ktos
miat si¢ zjawi€ za 15 minut. No to czekam..

Po kilkunastu minutach pojawit si¢ Jewgienij, facet okoto 60, z cieptym btyskiem w oku.
Wprowadzit mnie do hostelu, ktory byl po prostu zwyklym mieszkaniem. Jeden pokoj byt
przeznaczony dla turystéw i mogt skromnie pomiescic¢ jedynie 5 oséb a w drugim pokoju byty
trzymane rzeczy wlascicieli. Przedpokoj zostal przerobiony na recepcj¢ i do tego dochodzity
jeszcze kuchnia, tazienka i toaleta. Zostatem zakwaterowany w pokoju 1 dowiedziatem sig, ze procz
mnie jest jeszcze objazdowy handlarz miodu z Attaju.

Jewgienij okazat si¢ by¢ ekspertem od turystyki w tym regionie, oraz koordynatorem budowy
wielkiego szlaku bajkalskiego, ktory w zalozeniu ma okala¢ caty Bajkat szlakami o dlugosci 2000
kilometrow! Zaproponowal mi kilka mozliwosci aktywnego zagospodarowania czasu, zaptacitem z
gbry za 3 dni i kazdy z nas udat si¢ w swoja stron¢. W praktyce, miatem mieszkanie do dyspozycji.
W poréwnaniu do warunkow jakie zaserwowata mi Moskwa, tutaj poczulem si¢ jak w niebie.

Popotudnie wykorzystalem na spacer po miescie. Niby brzydkie, ale ma w sobie pewna nute
romantyzmu ktora przemawia do mojego serca. Nawet przez mysl mi przeszto, ze mozna by tutaj
zamieszkaé, co oczywiscie 1 tak nie bedzie mozliwe. Chciatem si¢ nieco zagubi¢ w plataninie
matych uliczek. W koncu, natknalem si¢ na przepigkny landszaft i w promieniach zachodzacego
stonca karmitem swoja dusz¢ tym naturalnym pigknem. W tamtej chwili zdawato si¢, ze w obliczu
wspaniato$ci §wiata, cztowiekowi naprawde niewiele potrzeba, kiedy wypetnia go poczucie
jednosci z natura. Kiedy czujemy si¢ czgscig tego majestatu, reszta rzeczy ma znikome znaczenie.
Szkoda tylko, ze te stany sg takie ulotne.

Wieczorem wrécil handlarz miodu, tez Jewgienij. Po wymianie kilku zdan poszli§my kupi¢ piwo,
zeby wypi¢ je z attajskim miodem. Po raz pierwszy zawedrowatem do rozlewni piwa, czyli inaczej,
sklepu, gdzie sprzedaje si¢ tylko piwo, ewentualnie przekaski do tegoz napoju. Wyglada to tak: ze
Sciany wystaje kilkanascie nalewakow, a w szafkach pod nimi, stosy pustych, poltoralitrowych,
plastikowych butelek. Ceny wahaty si¢ migdzy 3-4 zt, czyli podobnie jak w sklepie. Po wybraniu
konkretnego rodzaju piwka, sprzedawczyni przytwierdza butl¢ do nalewaka, ktory samoczynnie
wypetnia butelke. Jako wisienke na torcie dostajesz plastikowy kubeczek, w razie jakbys nie
planowat donie$¢ petnej butli do domu. Mozna tez byto spozy¢ piwo na miejscu, cho¢ jeden stolik 1
krzesto niespecjalnie zache¢caly do przebywania w tym miejscu dtuzej niz byto to konieczne.



Jewgienij wybrat jakie$ piwo (altajskie oczywiscie) 1 juz w kuchni, na spokojnie, rozlokowalismy
si¢ z miodkiem 1 trunkiem.

Jewgienij jezdzi po Syberii 2-3 miesigce w roku i sprzedaje attajski midd. Pochodzi z tamtych stron
1 ma swoich zaufanych dostawcow. Chwali sig¢, ze jego midd posiada certyfikaty autentycznosci i
jakosci. Nalezy wiedzie¢, ze w Rosji, Attajski Miod jest dla nich tym samym co dla nas Torunskie
Pierniki. Nazwa oznacza jako$¢. Tak wiec jezdzi sobie po tej Syberii i w kazdej mie$cinie handluje
przez krotszy lub dtuzszy czas. Na zadupiach wystarczy jeden dzien, ale juz w wigkszych
miasteczkach, a do takich na Syberii zalicza si¢ Siewerobajkalsk, zostaje na kilka dni i rozktada si¢
na lokalnym bazarze. W tym samym czasie jego partner jezdzi po okolicznych wioskach a po tej
objazdéwce wraca po niego i przenoszg si¢ kilkaset kilometrow dalej. Z tego co zrozumiatem, na
pace wozg tone miodu! Biznes chyba musi si¢ kreci€. Przez pozostaty czes$¢ roku jest kierowca
cigzarowki 1 wozi towary w roézne zakatki Rosji, od Moskwy po Wschodnig Syberie. Cieszy sie, ze
ma takg prace, bo pozwolita mu uporac¢ si¢ z odejSciem zony. Z drugiej strony, podczas tej samej
pracy, ona znalazta sobie innego. Mowi, ze w drodze tatwiej mu zostawi¢ wszystko za soba, cho¢ i
tak przez rok meczyl si¢ z bezsennos$cia. Pokazuje mi zdjecia swojej 10 letniej corki, osoby dla
ktorej warto zy¢ 1 dzigki ktorej optymistycznie patrzy w przysziosc.

Miod byt wyborny a zapijajac go piwem, mozna go byto jesc i jesc.

16 wrzesnia

Przywital mnie pigkny poranek. Postanowitem skorzysta¢ z dobrej pogody i udac¢ si¢ do oddalonego
0 20 km Niznieangarska 1 pospacerowac. Autobusy kursowatly co pét godziny, wiec bez problemu
dotartem do miasteczka, ktére tak naprawde byto pierwsza osada w tym rejonie, zatozong w XVII
wieku.



Niznieangarsk to wiocha, rozciagnigta na 10 kilometréw, czyli, mozna powiedzie¢, syberyjski
standard. Zabudowa nie idzie w glab, bo przez gory w zasadzie nie ma gdzie i8¢, tylko ciggnie si¢
wzdtuz gléwnej drogi. Wysiadlem na pierwszym przystanku z zamiarem doj$cia do geograficznego
potocnego kranca Bajkatu. Po drodze zaopatrzylem si¢ w §wieze pirozki z kapusta i bylem gotowy
do marszu. Spacer w tak chtodng i stoneczng pogode byt ogromng przyjemnoscia. Taka pogoda
budzi we mnie jaki$ pierwiastek nostalgii, w nieokreslony sposob kojarzy mi si¢ z dziecinstwem i z
czym$ dobrym, radosnym. Uwielbiam to uczucie i zawsze kiedy do mnie wraca, czuj¢ spokdj i
satysfakcje z zycia. O dziwo, lato w ogdle nie budzi we mnie takich odczu¢. To chyba kolejne
potwierdzenie, ze tropiki nie dla mnie...

Po godzinie marszu dotarlem na péinocny kraniec Bajkatu! Stad mozna bylo przeprawié si¢ na
wyspe Jarki, ktora niczym waska, piaszczysta kosa, ciggneta sie prawie na drugi brzeg jeziora.
Niestety, poza sezonem nie byto mozliwosci si¢ tam dosta¢ ze wzgledu na ochrong przyrody, wigc
pozostalo mi tylko popatrze¢ z daleka. Woda, gory i lasy - to wszystko czego trzeba od natury.
Nigdzie nie widzialem tak picknej, roznorodnej i dzikiej natury jak tutaj. Péinocne Przybajkale to
raj dla wszystkich mito§nikow przyrody.

Jednak w Polsce czekaja na mnie Pabianice. Na pewno nie raz zatgskni¢ do Bajkatu, ale tam jest
moj dom i moje miejsce. Jesli tam sobie wszystkiego nie pouktadam, to bedzie si¢ to za mna
ciagna¢, gdziekolwiek nie pojade. Wiecej pokory, mniej préznosci. Nie zmieniaé tego co byto, tylko
budowac nowe.

Juz tesknig za domem. Bycie samemu jest wspaniate i konieczne od czasu do czasu, ale dzielenie
radosci z drugg osobg to prawdziwa rados¢. Jako introwertyk, czerpi¢ energi¢ z przebywania z
samym soba, ale to nie znaczy, ze lubi¢ by¢ samotny. Nie chodzi o to, zeby z kim$ rozmawiac.
Czuje przygnebienie dopiero, kiedy nie ma mozliwosci rozmowy.



Wycofatem si¢ z gor bo si¢ balem. O siebie, Ze co§ mi si¢ moze sta¢ i moge nie wrocic caly i
zdrowy. Nie miatem zadnego konkretnego powodu aby kontynuowac. Nic nie chcialem udowodni¢
ani innym ani sobie. Przychodza mi mysli, Ze jest to oznaka stabosci 1 braku konsekwencji, ze w
zyciu, podobnie jak teraz, moge si¢ w kluczowych momentach poddawac, bo nie begde chciat podjac
ryzyka. Cho¢ z drugiej strony zdaje si¢, ze ktadac na szali wlasne zycie i zdrowie cigzko to do
czegokolwiek poréwnac. Bez poczucia misji, bez wewnetrznego przekonania i nadrzednego celu,
nie znalaztem dostatecznego powodu aby podja¢ ryzyko. Dotarlem do pewnej granicy. Czy ja
przesungtem? Raczej nie. Ale ja poznatem. By¢ moze to zle, ze wyjezdzam bez konkretnego celu.
To nieco rozmywa podrdz i pojawia si¢ mysl: "OKk, co dalej?" Przyjechatem taki kawat tylko Zeby
popatrze¢ sobie na inne widoki 1 pozachwycac si¢ jak tutaj picknie? Tak naprawde, widokowki z
podrézy znajduja si¢ na odlegtym miejscu w hierarchii tego, co taka podr6éz wnosi w dusze i umyst
cztowieka. Najwieksza roznica jest taka, ze to co najprawdziwsze 1 nienamacalne potrafi szybko
umknaé, nie pozostawiajac $ladu, jakby tego nigdy nie bylo. A zdjecia zostaja, najtatwiej si¢ do nich
pozniej odwota¢ opowiadajac swoja histori¢ rodzinie 1 znajomym. Dlatego piszg ten dziennik, zeby
nie zapomnie¢ czego si¢ tutaj nauczytem, zeby ta podroz nie stata si¢ kolejnym albumem
widokéwek. Chce pamigtad, ze najwazniejsza podroz odbywam w sobie. Dlatego nie chce zbyt
duzo planowa¢. Jak zawsze, musze znalez¢ ten ztoty srodek ktory z obu podej$¢ pozwoli czerpaé to
co najlepsze. Troch¢ mnie irytuje brak planu, dni wypetione pustka, a z drugiej strony czerpie
rados$¢ z samego bycia w drodze, stawianiu czota losowym przypadkom i improwizacji, poleganiu
na instynkcie. Na przyktad, w Siewierobajkalsku dostalem jeszcze jedno zaproszenie, ale czulem,
Ze nie powinienem z niego skorzystac i tak tez zrobitem. czy dobrze? Tego nigdy si¢ nie dowiem.

Te mysli prowadza mnie do jednego - osadzenia si¢ tu i teraz, brania tego co jest. W przeciwnym
razie, niezaleznie ktorg droge obiore pojawi si¢ niezadowolenie, ktore przeciez juz tak dobrze znam
a z ktérym caty czas nie mogg¢ sobie poradzi¢. Poruszam si¢ tylko w gaszczu stow, ktore raz
wybrzmiawszy tracg swojg site 1 nigdy nie przenikajg do duszy we wtasciwy sposob. To w koncu
tylko stowa.

17 wrze$nia




Czas w Siewierobajkalsku ptynie powoli. Pojechatem z rana do wioski Bajkalskoje, zeby przej$ sie
szlakiem. Jewgienij mowil, Ze jest tam picknie i mozna spokojnie przej$¢ si¢ kawatkiem Wielkiego
Syberyjskiego Szlaku. Niestety, przez tegoroczne pozary, czes¢ szlaku jest bardzo cigzka do
pokonania i tej zimy czeka ich sporo pracy przy wycinaniu powalonych, zweglonych drzew.
ZamoOwit mi takze na popotudnie obiad u niejakiej Gertrudy Freiman 1 narysowal na schemacie jak
do niej trafi¢. Cigzko bylo co$ z rysunku odczytaé, wigc po prostu zanotowalem nazwe ulicy.
Zapewnial mnie, ze kazdy w wiosce Gertrude zna.

Wielkiego wyjscia nie mialem, do, 1 z wioski, dziennie jezdzi tylko jeden bus. 40 kilometrowa trasa
zaj¢ta nam godzing. Pogoda znowu sprzyjata - w oddali dobrze widoczne byty Gory Przybajkalskie,
ze szczytami pokrytymi $niegowymi czapami. Droga wiodfa przez niesamowicie malownicza w tej
okolicy Tajge a ruchu praktycznie nie bylo.

Bajkalskoje okazato si¢ by¢ wiochg zabita dechami. Co prawda dowiedzialem si¢, Zze w wakacje
przyjezdza tu trochg¢ turystow ale ogdlnie to zapadta wies. W oczy od razu rzucato si¢ duzo
opuszczonych domostw, zaniedbane obejscia i brak Zywej duszy na ulicach. Wioska trwata w
jakims letargu, potozona w oszalamiajacej okolicy. Z jednej strony Bajkal, z drugiej stepowe
wzgorza i taki, a w oddali o$niezone szczyty. Sceneria byla iScie bajkowa.

Pospacerowatem kilka godzin po szlaku, ktory ciagnat sie wzdluz Bajkatu biegnac przez poiwyspy,
przyladki 1 mate wzniesienia, az dotartem do potaci spalonych i powalonych drzew. Faktycznie
cigzko bylo i§¢, wiec postanowilem wréci¢ do wioski i zjes¢ obiad. Po drodze zrobitlem sobie mate
przypomnienie ze sztuki rozpalania ognisk, bo w gorach ze wzgledu na warunki pogodowe, nie
byto to zbyt przyjemne ani przydatne. Przez cate 6 godzin nie spotkalem zywej duszy i moglem
zachlannie, zupelie samotnie, chtong¢ pigkno okolicy.

W wiosce bez wigkszych probleméw trafitem do domu Gertrudy. Ten osobliwy byt, wyrdzniat si¢
sposrod sasiednich domostw - jako jedyny byt obtozony niebieska blacha. Na pewniaka wszedtem
przez furtke 1 zaraz po pierwszym szczeknigciu psa powitata mnie gospodyni, ktora zgodnie z
planem, wyczekiwala mnie. Od razu zaobserwowatem porzadek w obejsciu. W typowo wiejskiej
toalecie bylo czysto 1 schludnie. Myslatem, Ze mam do czynienia z Niemka, co zreszta od razu na
mysl przywodzi jej nazwisko.

Gertruda przygotowata dla mnie wielki, kilkudaniowy obiad. Nie bylo gadki-szmatki, od razu
przeszta do rzeczy. Jako pierwsze, na stole wylagdowaly zupa cebulowo-rybna i pieczony Omul.
Nastepne bylo co$, czego nie potrafi¢ nazwa¢. Wygladato jak duzy kawalek ciasta, ale w $rodku
warstwy stanowily ryz, cebula i ryba. Na deser dostatem buteczki, ktére smakowaty jak nasza
polska chatka. Wszystko byto smaczne i mogtem z zadowoleniem poklepac si¢ po pelnym brzuchu.
Gospodyni postanowita nie zakidca¢ mojego positku 1 dopiero kiedy wszystko zjadtem przyszia
porozmawia¢. Dowiedzialem sig¢ kilku ciekawych rzeczy o niej, 1 o tym, jak tutaj trafita.

Nazwisko Freiman od razu nasuwa skojarzenie z Niemcami, ktére okazuje si¢ btedne. Gertruda jest
Fotyszka i podczas I Wojny Swiatowej jej rodzice wyladowali w ZSRR. Niestety, nie potrafita
powiedzie skad nazwisko rodzicow. Kiedy byta mtoda nikogo to specjalnie nie interesowato. Kiedy
wraz z wiekiem zaczgto jg to ciekawié, juz nie bylo kogo spyta¢, rodzice nie zyli. Pozostato wiele
pytan bez odpowiedzi. Przez wigksza czgs¢ swojego zycia mieszkata w stolicy Kazachstanu -
Almatach, ale 8 lat temu, w okresie banki spekulacyjnej sprzedata swoje mieszkanie za ogromng
kwote 130 tysiecy dolaréw 1 wyjechata na Syberig¢. Tutaj, w Bajkalskoje kupita dom za 20 tysigcy 1
dzigki temu starczyto jeszcze na samochod 1 inne rzeczy. Obecnie zajmuje si¢ obstugg niewielkiego
ruchu turystycznego kierowanego do niej przez Jewgienija, gospodarza hostelu w ktéorym nocuje.



Po tych ciekawych opowiesciach miatem jeszcze 2 godziny do autobusu. Postanowilem wyjs$¢ za
wioske 1 sprobowac tapac stopa. Zaczepit mnie jaki§ mtody chtopak 1 chciat kilka kopiejek. Datem
mu 50 rubli. Zweszyt okazje i checiat wydgbi¢ wiecej, ale si¢ nie dalem. Dowiedziawszy sig, ze
jestem z Polski wzruszyt ramionami i1 poszedt szukac¢ szczescia gdzies indzie;.

Z tym autostopem, to si¢ mocno przeliczylem. Przez cate 2 godziny jechato 5 samochodéw, w tym
zaden do Siewierobajkalska. A to przeciez tylko 40 kilometrow.. Przeszedtem si¢ droga w te i nazad
1 nie majac wigkszego wyboru, poczekalem grzecznie na busa.

18 wrzesnia

Postanowilem zrobi¢ sobie matg przerwe i po prostu powtdczy¢ si¢ po miescie. Zawedrowaltem na
okoliczne wzgorze, skad rozciggat si¢ widok na cale miasteczko i Bajkat. Po prostu chtongtem
klimat tego miejsca i czutem si¢ Swietnie. Dzigki internetowi w telefonie miatem regularny kontakt
z Martg, wigc to, co jeszcze mgczyto mnie gorach, tutaj juz nie byto tak dokuczliwe. Internet nieco
zaciera granice 1 odlegtosci.

Kiedy wrécitem do mieszkania spotkatem Zzong¢ Jewgienija. Opowiedziata mi, Ze ona sama
przyjechata tutaj z Armenii, a poznali si¢ przez internet! Obecnie doglada hostelu, bo nie ma innej
pracy. Przez 2 miesigce w sezonie pracuje w punkcie turystycznym, ale przez reszte roku nie ma
zbyt wielu mozliwos$ci. To mieszkanie jest przeznaczone na hostel a oni sami mieszkaja kawatek
dale;.

Miodziarz Jewgienij tym razem umowit si¢ z wlascicielka centrum handlowego, wigc na wieczor
zostatem sam. W koncu nadrobitlem male zaleglosci w dzienniku i wstawitem na Facebooka kilka
zdje¢ 1 zdan, co u mnie stychac.



Weczoraj spacerujac po tajdze podczas oczekiwania na busa znéw miatem stracha. Bliskos$¢ osady
ludzkiej sprawila, ze obniza si¢ czujnos¢, a niedzwiedzia mozna spotka¢ zawsze. Wczoraj nie
wzigtem ze soba nic na wypadek takiego spotkania. Jewgienij opowiadat mi historig, jak to kilku
mezczyzn z Irkucka pojechalo sobie na grzybobranie tuz za miasto i dwojka z nich zostata
zmasakrowana przez niedzwiedzice. Jeden nie przezyl. Wizja takiego spotkania przyprawiala mnie
o dreszcze.

19 wrzes$nia

Jeszcze kilka dni temu mialem w planach jecha¢ dalej, ale czar Potnocy Bajkatu postanowit
zatrzymac¢ mnie na dtuzej. Znéw nie miatem konkretnego planu, ale kazdy od samego poczatku
polecal mi uda¢ si¢ do goracych zrédet i tak tez zrobitem.

W gorach, 40 kilometréw na péinoc od Siewierobajkalska, znajduja si¢ gorace zrédta Solnecznyj.
Kolejny fascynujacy przejazd przez mienigca si¢ kolorami ztota Tajge byt uczta dla oka. Asfaltowa
droga, kilka kilometrow za miastem przeksztatcata si¢ w szeroka szutréwke. W moich myslach
zaczal klarowac si¢ plan dojechania do Irkucka autostopem i wiasnie ta droga bym musiat jechac.
Kiedy z niepokojem zapytatem wspotpasazera, czy ta droga dlugo tak sie ciggnie, ustyszatem tylko,
Ze to jest jeszcze ta dobra czg¢$¢. Pobladiem nieco i postanowitem chwilowo o tym nie myslec.

Praktycznie wszyscy w busie jechali na zrodta, wiec poszedtem za thumem. Wszyscy weszli do
jakiego$ domu, co nieco mnie zbilo z tropu i1 poszedtem szukac zrédet dalej. Niepotrzebnie, bo
okazato si¢, ze zrodetka znajdujg sie na tyle domu ostonigte jedynie §cianka z pleksi, co by nie
kusi¢ podgladaczy. W sumie nie wiem skad na takim zadupiu by si¢ mieli wzia¢ podgladacze ale
mniejsza o to.



Recepcjonista widzac, ze jestem nietutejszy, w pierwszej chwili chcial mnie ocygani¢ na 1000 rubli,
ale chyba szybko zorientowat si¢, ze rozumiem zbyt duzo. Ze znudzong ming powiedziat mi
prawdziwa cen¢ po czym wskazal drzwi od przebieralni.

Gorace zrddta byly po prostu dwoma basenami z goraca woda. W powietrzu unosit si¢ zapach
zbuka, czyli inaczej mowiac, siarki. W jednym basenie woda byto mniej, a w drugim bardziej
goraca. Zrobitem sobie kilka sesji po kilka minut, a w migdzyczasie porozmawiatem nieco z
facetem, z ktorym przyjechatem tu jednym busem. Na wokandzie byly typowe tematy: wojna na
Ukrainie, uchodzcy w Europie, sympatia polsko-rosyjska i oczywiscie moja podroz. Kazdy
Rosjanin jakiego spotkatem byt dumny, Zze mieszka na Syberii. Przyznaja, ze nie jest tatwo, Ze ceny
idg w gore a zarobki nie bardzo, ale nade wszystko kochaja tutejsza przyrode¢ i swoja ziemig.

Po pottora godziny kapieli stwierdzitem, ze mi wystarczy a do busa powrotnego byta jeszcze
godzina czasu. Postanowitem to wykorzystac, zeby pokreci¢ si¢ po przepieknej okolicy 1 porobié
troche zdje¢. Znow zapomniatem czego$ przeciw niedzwiedziom, wigc po prostu robilem hatas. Po
przejsciu kilku kilometréw, machnatem rekg na jadacego busa i wrécitem do Siewierobajkalska.

Wieczorami milego towarzystwa niezmiennie dotrzymywat mi Jewgienij, handlarz miodem. To typ
gawedziarza, wielki facet o ciemnej karnacji, do rany przyt6z. Okazat si¢ by¢ smakoszem chyba
wszystkiego, bo to co ja kupowatem 1 proponowatem, nie satysfakcjonowato go. Zawsze chciat mi
pokazac co$ lepszego, smaczniejszego, lepszej jakosci. Nie byto w tym krzty zlosliwosci, ani
nadecia, wigc po prostu dawatem mu si¢ wykaza¢. Czgstowal mnie wigc wszystkim co miat.

Wieczorem przyjechat jego wspolnik - Anton. Ich czas w tych okolicach dobiegat konca 1 jutro
mieli rusza¢ dalej Usiedli§my sobie w kuchni, a chtopaki wyciagneli Krasnojarski Samogon,
boczek, ogorki, ciemny chleb 1 herbatg. Po kazdym kieliszku mdj jezyk si¢ rozluzniat i miatem
wrazenie, ze niezbyt dobra znajomo$¢ rosyjskiego nie jest juz zadng przeszkoda. GadaliSmy i
biesiadowali$my po rosyjsku w najlepsze. Jesli wierzy¢ Antonowi, kiedy byt nieco mlodszy biegat
nawet po 3 razy dziennie. Po prostu, dla wtasnej przyjemnosci i checi kontaktu z przyroda. Jest
rdzennym Attajczykiem i mito$¢ do przyrody ma we krwi. Musze przyznaé, ze skubany byl mocny
- bez problemu robit po kilka przysiadow na jednej nodze podczas gdy ja bylem w stanie taki



wykonac¢ tylko na prawe;.

Po jakims$ czasie przeniesliSmy si¢ do jedynej chinskiej restauracji w miescie, gdzie dotaczyt ich
kolega, ktorego imienia niestety nie pami¢tam. Wraz z postepujacg iloscig wypitej wodki atmosfera
robita si¢ coraz bardziej radosna. Smieli si¢ z moich prob opowiadania polskich historii po
rosyjsku. Padto wiele deklaracji o odwiedzinach i1 koniecznos$ci spozycia przy najblizszej okazji
wigkszej ilosci samogonu... Kiedy chtopaki udali si¢ na parkiet podrywaé dziewczyny,
stwierdzilem, ze to moj czas 1 chwiejnym krokiem wrécitem do hostelu. Bede nasze spotkanie
bardzo mito wspominat, niesamowicie serdeczni i otwarci ludzie.

20 wrzesnia

Musiatem si¢ co nieco otrzasnaé z kaca wigc wybratem si¢ na dtugi spacer brzegiem Bajkatu.
Pigknie. Mogltbym tutaj mieszka¢, gdyby tylko mozna byto przetransportowac¢ rodzing 1 przyjaciot.
Rzecz raczej o matym stopniu prawdopodobienstwa, wiec pozostaje jedynie wizja doskonatego
miejsca. Przynajmniej poki co, rzeczywistos¢ brutalnie nie zweryfikuje tego obrazu.

Jewgienij 1 Anton pojechali dalej wigc 1 mnie trzeba byto rusza¢ dalej. Moje plany zaktadaly zrobié¢
to dzisiaj, ale wczorajsze pijanstwo skutecznie odwiodto mnie od realizacji tychze.

Szkoda mi troche wyjezdzac, ale chyba czas ruszy¢ dalej. Cheg dotrze¢ na Olchon ktory sie tak
dobrze zapisal w moich wspomnieniach sprzed dwoéch lat. Plan jest prosty - jutro od rana probowac
fapa¢ stopa. Majac na uwadze odleglo$¢, moze nie by¢ tatwo. Cigzko stwierdzi¢ o ktorej godzinie
wyjezdzaja ludzie do Irkucka Wedlug mapy, do celu mam okoto 860 kilometrow, czyli 17 godzin
jazdy. Stan drég jest nieznany, cho¢ z opowiesci innych ludzi wnioskuje, ze nie nalezy mie¢ zbyt
wysokich oczekiwan. Prawdopodobnie w ciggu dnia nie pokonam takiego dystansu, wigc chyba
zndw zanocuje¢ w Tajdze, chyba, ze trafi si¢ jakas dobra okazja.



Wieczorem przygotowatem wszystko aby rano nie robi¢ zamieszania i wczesnie wyj$¢ na trase.
Swoja droga, poprzedniego wieczoru poznatem etymologi¢ stowa "awanturnik". Ot6z "awantjura”
po rosyjsku znaczy "przygoda".

21 wrzes$nia

Po przygode ruszylem z samego rana, o godzinie 7, kiedy mréz jeszcze trzymat miasteczko w
swoich okowach. Po 20 minutach marszu dodreptatem do "wylotowki". W krzakach znalaztem
kawatek tektury i duzymi literami napisatem MPKYTCK, czyli IRKUCK. Trasa na Olchon
odchodzita okoto 100 kilometrow przed Irkuckiem, wigc jesli bym si¢ na taki kurs zatapat bytoby
bosko. W widocznym miejscu rzucitem na ziemie plecak i pozostato uzbroi¢ si¢ w usmiech,
wyciagnac kciuk 1 czekac.

Wiekszos$¢ samochodow jechata na pobliska stacje 1 gestami dawali do zrozumienia, ze nie da rady.
Jako pierwszy zatrzymat si¢ kierowca UAZa, wiozacy jakie$ baniaki na pace. Mam podejrzenia, ze
to mégt by¢ spirytus. Zaproponowal podwdzke 60 kilometrow dalej, ale stwierdzitem, ze wole
poczekac na lepsza okazje. Okazja jednak si¢ nie pojawiata. Dopiero po godzinie, zatrzymat si¢
sporych rozmiaréw Kamaz i kierowca zaoferowat tym razem tylko 40 kilometrow, do goracych
zrodet, czyli tam gdzie bytem 2 dni temu. Stwierdzitem, ze przynajmniej bede miat pewnos$¢, ze
kazdy przejezdzajacy samochdd, jedzie co najmniej 120 kilometréw dalej, bo tyle byto do
najblizszej wioski. Wtadowatem si¢ na tyl, gdzie juz siedziata wesota ekipa pracownikow kolei.
Pierwsze co trafilo w moje rece to 50 gram wodki, podanej w termosowym kubeczku. Coz, nie
wypi¢ "za znakomstwo" to obraza duzego kalibru, wiec przez chwile musiatem zapomnie¢, ze jest 9
rano i1 przetkngtem obrzydliwa, ciepla wodke. Dalszych kolejek moglem z czystym sumieniem
odmoéwié, co skwapliwie wykorzystalem. Popijawa o 9 rano to nie moja rzecz. Pozostali, w liczbie
6, na dobry poczatek dnia rozparcelowali dwie flaszki 1 juz byli gotowi do pracy. Tak jak wszyscy
do tej pory, tak i oni pytali: "U was w Polsce to chyba nie ma takich droég co?". No w zasadzie to nie
ma, nie da si¢ ukry¢. Kiedy ustyszeli moje zatroskanie w gtosie, kiedy pytalem, czy tak bedzie caty
czas, rozesmieli si¢ i nakazali si¢ cieszy¢, bo tutaj droga jest jeszcze dobra.



Po godzinie jazdy, pozostalo mi czeka¢ dalej. Stalem tak sam, posrodku szutrowo-kamienistej drogi
1 czekalem na jakiego$ dobrego cztowieka. Do celu bylo jeszcze 820 kilometrow, z czego wigksza
cze$¢ wiodta po czyms, co niewielu odwazytoby sie nazwacé droga. Na kolejng podwozke czekatem
okoto godziny, podczas ktdrej przejechaly moze 4 auta. Znowu zlitowala si¢ zaloga pancernego
Kamaza. Panowie okazali si¢ by¢ geologami wracajacymi z jakiej$ tajnej misji. Procz tego, nie
udato mi si¢ za duzo dowiedzie¢. Jechali do Bracka, wigc mogli mnie podwiez¢ jedynie do Ulkana,
gdzie moja trasa odbijata w lewo na Zigalowo. Mezczyzni w trojke jechali z przodu, a mnie znoéw
zatadowali na pake, ktora otwierali w jaki$ pokretny sposob, wktadajac w zamek wielki pret i noz.
Nie zadawatem pytan...

To byto zdecydowanie najgorsze 130 kilometrow. Mialem to szczescie, ze moglem si¢ przynajmniej
polozy¢ i przeleze¢ najgorsze. Droga wila sie¢ to w gore, to w dot, co w potaczeniu z ogromnymi
koleinami 1 wyrobiskami po cigzkich samochodach, nie pozwalato przekracza¢ 20-30 kilometroéw
na godzing¢. Nie wyobrazam sobie przejecha¢ tedy zwyktym samochodem, cho¢ bedac jeszcze w
Siewieromujsku jeden z napotkanych chlopakéw wiasnie wracat z Irkucka, co zajeto mu 3 dni.
Wigc widocznie jakos si¢ da, ale tutejsi Rosjanie najwyrazniej maja troche wyzsze "progi
niemozliwego". Do Ulkana dojechali§my po przeszto 4 godzinach.

Znowu musiatem wyj$¢ troche "za miasto", ale okazje ztapalem btyskawicznie, az do wczesniej
wspomnianego rozjazdu na Olchon, a doktadniej do osady Bajandaj. Go$¢ byt Ukraincem
mieszkajacym w Rosji od 10 lat. Nie obwinial Rosji za obecng sytuacj¢ na Ukrainie, thumaczac, ze
to trochg¢ bardziej skomplikowane. Niestety, moj zasob jezykowy pozwolit mi zrozumie¢ zbyt mato
z tej rozmowy. Opowiadat, ze pracuje dla Gazpromu 1 jego praca polega na tym, aby w Tajdze
szuka¢ nowych 716z gazu. Kocha swoja prace i1 Zycie tutaj. Nie potrzeba mu wiele; rodzina i Tajga
zapewniaja mu szczescie. Chwalit sig, ze to wlasnie on odnalazt gigantyczne zloze, z ktérego
zostanie pociagnigty gazociag do Chin. Aby wyobrazi¢ sobie rozmiary tego znaleziska, trzeba
wiedzie¢, ze tego gazu powinno Chinom starczy¢ na 25 lat. Dowiedziawszy si¢ 0 moim wypadzie w
gory, zaczat opowiadac o swoich dos§wiadczeniach z niedzwiedziami. Wypadki gléwnie zdarzajg sie
przez nieuwage 1 bezmysIno$¢ ludzi, cho¢ czasem spotkania nie da si¢ unikng¢. Samemu zdarzyto
mu si¢ raz wpas¢ na zaskoczonego niedzwiedzia. Dlatego zawsze w Tajdze nosi bron, dla
bezpieczenstwa. W jednej opowiesci, jego znajomy zaskoczywszy niedzwiedzia ledwo uszedt z
zyciem. Zwierzg rzucito si¢ do ataku ale udato mu si¢ je zastrzeli¢, kiedy niedzwiedz byt juz o krok.
Pozniej okazato sig, Ze to byla niedzwiedzica i instynktownie bronita swoich mtodych. Co
smutniejsze, niedzwiadki byly zbyt mate by poradzi¢ sobie w Tajdze, wigc musiat je tez odstrzelié.

Droga z Ulkana do Zygatowa to jaki$ Zart. Szuter, kamienie i tumany kurzu wzniecane przez kazdy
samochdd, ktorych na szczescie nie byto duzo. Chmury pytu byly tak duze, ze aby bezpiecznie
jecha¢, nalezato trzymac kilometrowy odstgp mi¢dzy samochodami. Po drodze ztapali§my gume,
ale dla mojego kierowcy byta to tak normalne jak tankowanie paliwa.

Kiedy juz przeszlismy do pierdotowatych tematdw, otworzyliSmy sobie po piwie 1 tak jechalismy.
Po6zniej otworzyt drugie i na szczgsécie na tym si¢ skonczylo. Co prawda, zeby tutaj spowodowac
wypadek, trzeba by si¢ naprawde postarac. Picie piwa podczas jazdy to zupetna norma, widziatem
to juz kilka razy. O pasach nawet nie bed¢ wspominal, bo nie znajg tutaj najwyrazniej zastosowania
tej cze$ci wyposazenia.

Dopiero od Kaczuga do Bajandaju lezat catkiem przyzwoity asfalt. Okoto 1 w nocy dojechalismy
do mojego rozjazdu a Sasza zostawil mnie w kafejce 24/7. Postanowilem tam spedzi¢ noc.
Sprzedawczyni nie wyrazita sprzeciwu, wigc po zjedzeniu kilku pirozkéw udatem sie w kat
pomieszczenia. Usitowatem zasna¢ to na siedzaco oparty o stét, to lezac na waskiej taweczce. Sen
jednak nie przychodzit. Przemeczylem tak kilka godzin, z czego spatem moze godzing. O 5 rano juz



zrezygnowatem z walki o sen i czytajac ksigzke czekatem na $wit.

22 wrzes$nia.

Chwile przed 6 wyszedtem na dwor i obserwowatem wschod stonca, ale spizdzito mnie mocno i
trzeba byto si¢ schowac do budynku. Praktycznie bez snu, o 7 rano ruszytlem w dalszg droga.
Kupitem przezornie trochg pirozkéow, co by nie umrze¢ z gtodu. Dzien zapowiadat si¢ stonecznie i
ciepto. Musiatem doj$¢ 2 kilometry do mojego rozwidlenia na Olchon. Na ulicach pustki, trasa
krajowa a przejezdza 1 samochod na 10 minut. Po lewej stronie mialem tadny widok na catg wioske
Bajandaj potozona w matej kotlince. Po prawej, rozciagalo si¢ duze stado koni. Calkiem idylliczny
poranek.

Weczoraj jechatem 15 godzin i przejechatem 680 kilometrow. Zostato 160 i miatem nadzieje, ze
pojdzie mi gtadko. Tak tez bylo. Zatrzymata si¢ pierwsza jadaca cigzarowka. Wskoczytem do
kabiny i po chwili rozmowy, troche niegrzecznie, zasnglem. Pamigtam tylko goraco i ze stonce
strasznie razito w oczy.. Mialem kurs do Jelancy, ostatniej wigkszej osady przed Olchonem, czyli
jakies 90 kilometrow.

W Jelancy musiatem wyptacié¢ trochg dziengéw, bo na Olchonie bankomatow brak, a mi zostato juz
malo gotowki. Standardowo wyszedtem kawatek za miasto 1 znalaztszy dobre pobocze na diugiej
prostej, zrzucitem plecak i czekatem. Ruch taki jak zawsze, czyli prawie niezauwazalny. Na
szczgscie przyjemna pogoda dodawala sit 1 czekanie nie przykrzyto si¢ zbytnio. Byta 9 rano, wigc
czasu miatem w brdd. Po jakiej$ godzinie zatrzymat si¢ starszy facet. Jechat na Olchon na ryby,
wigc miatem podwozke prawie do samego Chuzyru - gldéwnej mieSciny na wyspie. Przed przeprawa
promowa, kierowca dat mi papierosa i kilka rubli i pokazal, zeby potozy¢ na kamieniu, jako ofiara
dla duchow. Jak wida¢, w tym §wigtym miejscu szamanizmu, wiele obyczajow jest nadal w
poszanowaniu. Na promie byliémy jedynym samochodem, co stanowito ciekawy kontrast w



porownaniu do sezonu, kiedy trzeba wysta¢ swoje w kolejce, aby przeprawic si¢ na wyspe.

Wysiadlem 12 kilometrow przed Chuzyrem. Wiato piekielnie mocno i szto si¢ bardzo ciezko.
Niedawno mijaliSmy duzg cigzarowke z sianem 1 miatem nadzieje¢, ze podwiezie mnie jeszcze ten
kawatek. Nie pomylitem si¢. Po kilku minutach miatem kurs az do miasteczka.

Dojechawszy na miejsce od razu udalem si¢ do bialo-niebieskiej cerkwi potozonej na wzgorzu. Juz
w Siewierobajkalsku, znalaztem na Couchsurfingu to miejsce. Gospodarzem byl niejaki Siergiej 1 w
swoim profilu miat ogromng ilo$¢ komentarzy, gldwnie od zachodnich podréznikow. Z tego co
zrozumialem, udostepniat maty budynek i namiot dla couchsurferoéw, a ci, mogli si¢ odwdzigczy¢
pomagajac przy budowie domu. Wyczytatem, ze Siergiej opiekuje si¢ cerkwig i jest bardzo
religijnym, otwartym 1 cieptym cztowiekiem. Postanowilem bez zapowiedzi zawita¢ pod ten adres,
jako, Ze o tej porze roku nie spodziewalem si¢ pelnego oblozZenia.

Na miejscu faktycznie zastalem duzy, niebieski namiot i dwa domy. Instynktownie udatem si¢ do
tego nowego w nadziei, ze Siergiej tam pracuje. Otworzyta mi mtoda dziewczyna, to ja do niej po
rosyjsku, ze Siergieja szukam. Okazato si¢, ze to takze podrozniczka i wtasnie pomaga przy
budowie domu. Gospodarz szybko si¢ znalazt, nakreslitem mu swojg sytuacje oraz zapewnitem o
gotowosci do pracy, 1 juz miatem miejsce w namiocie.

Styrany podro6za, trochg¢ si¢ zdrzemnatem w namiocie a p6zniej poszedtem do Siergieja zapytaé, czy
moge si¢ do czego$ przydac. Procz mnie byta jeszcze para z Francji 1 Izraela. Trzeba przyznaé, ze
przy budowie niewiele moge zaoferowac, ale koniec koficow udato nam si¢ zamontowac
ogrzewanie podtogowe 1 pociag¢ deski na parapety. Lepsza robote zrobit Francuz, ktory bedac po
fachu stolarzem, tadnie wykonczyt listwami krawedzie jednego kata pokoju. Nie byto za duzo
rozmowy. Siergie] faktycznie sprawit wrazenie otwartego 1 mitego, ale z jakiego$ powodu nie
czulem si¢ swobodne i nie bytem zbyt rozmowny. Prace skonczylismy po kilku godzinach wigc
poszedtem si¢ przejs¢ po okolicy 1 zobaczy¢, jakie zmiany nawiedzily Olchon przez ostatnie 2 lata.

Olchon.. tak mi si¢ tutaj poprzednim razem podobalo a teraz czuje¢ inaczej. Jakby wspdlne
wspomnienia, ktore dane mi jest teraz odnowi¢ samotnie, bolaty. Czuje jakies licho w powietrzu i
nie wiem czy si¢ tego uczucia pozbede. Nie mam ochoty rozmawia¢ z ludzmi, podroznicy zdajg si¢
tak podobni do siebie. Bytem tu, bylem tam, pigknie tu, picknie tam. To samo co u mnie, ale
pozbawione wszystkich osobistych odczué, przemyslen, radosci, walki czy zmaganiem z wiasnymi
stabos$ciami. W takim wydaniu zdaje si¢ to by¢ mato ciekawa pocztowka, wystang z wakacji przez
nieznajomych.

Przez wigkszo$¢ dnia czulem chandrg 1 nie potrafitem si¢ cieszyc¢.

Zycie weryfikuje wszystko, ale w tym lezy cata moc, zeby zapamietywac te osobiste lekcje i nie
puszczac ich w niepamig¢. Tylko wtedy doswiadczenia z podrézy maja sens, cokolwiek by si¢ nie
dziato. Niezmiennie dochodze tez do podobnych wnioskow, co mi w zyciu potrzebne:

- wlasne miejsce na ziemi, ktore mozna nazwa¢ domem

- osoba z ktorg mozna dzieli¢ wszystkie rado$ci 1 smutki

- bliscy, z ktérymi rowniez mozna dzieli¢ swoje zycie

- praca, ktora zapewni poczucie sensu

- ruch 1 wysilek intelektualny, ktore utrzymaja cialo i umyst w dobrej dyspozycji, bez zgnusnienia
- blisko$¢ natury

Tak mi si¢ jawi przepis na zycie, ktory do mnie pasuje. To troch¢ zabawne, bo przeciez od
dhuzszego czasu mam to mniej wiecej tak pouktadane w glowie, ale z biegiem czasu ciagle
wychodza nowe pedy, ktore zdaja si¢ by¢ bardziej atrakcyjne od tych dojrzatych. Musze je obejrze¢



ze wszystkich stron, powacha¢, dotkna¢, popatrze¢ jak rosng. Dopiero wtedy jestem w stanie uznac,
ze mozna je odcig¢ bez wigkszej straty. By¢ moze zblizam si¢ do momentu, kiedy nowe pedy nie
beda zaktocaty rownowagi starszych, dorodnych juz galezi. Mam nadziejg, Ze tak, dla spokoju
mojego ducha. Bo zdaje si¢, ze szczgsliwym cztowiek jest wtedy, kiedy nie ma szczegdlnego
powodu aby by¢ szczgsliwym. A tak, wiecznie czego$ brakuje. G1od jest wiecznie niezaspokojony a
okazuje sie, ze wystarczy tak niewiele. Wdzigcznos$¢ - to stowo wydaje si¢ kluczowe przy tych
przemysleniach.

23 wrzesnia

Deszczowa aura nie zachgcata do aktywnos$ci. Spatem 10 godzin i obudzitem si¢ lekko omotany.
Francuzi po cichu wyjechali z samego rana i zostaliSmy w 3 osoby. Nie miatem planu na ten dzien 1
szczerze méwigc nawet mi to pasowato. Ten stan apatii sprawial mi pewng przyjemnos¢, czasem
lubi¢ by¢ tak zawieszony w nico$ci, bez ochoty na cokolwiek.

Nie mogtem jednak bezczynnie usiedzie¢ zbyt dtugo. Koto 11 deszcz ustat, wigc postanowitem
uda¢ si¢ na dhugi spacer do wioski Charancy, tak jak to zrobiliSmy z Martg 2 lata temu. Tak jak si¢
spodziewatem, nasz pirozkowy bar byl juz zamknigty, jak zreszta 90% wszystkich gastronomii na
wyspie. W potowie drogi zaczeto na nowo mzy¢ i juz do konca nie odpuscito... Uczucie tgsknoty
dalej dawato mi si¢ we znaki. Ponura pogoda, ponury nastrdj.

Tak swoja droga, odkad mamy psa duzo nauczylem si¢ o ich zachowaniu i juz nie odczuwam
strachu przed bezpanskimi psami. Co wigcej, widzg, ze sygnaty ktore im wysytam, dziataja.
Ujadajacy pies szybko robi si¢ spokojny jesli zaczn¢ go obchodzié, lub stang do niego bokiem i
ziewne.

Tak si¢ zlozylo, ze izraelska parka, miala tez dzien laby, ale niejako wymuszony przez swigto.



Wedtug zydowskiego kalendarza, ten dzien mial by¢ swoistym podsumowaniem roku,
przemysleniem spraw, wydarzen, mial by¢ tez dniem wybaczania. Tradycja nakazywala wstrzymac
si¢ od wszelkiej pracy i1 posci¢ od wschodu do zachodu stofica. Najwazniejsza jednak byla refleksja
1 proba odpowiedzi na pytanie: "W jaki sposob mogg sta¢ si¢ lepszym cztowiekiem?"
Wykorzystatem to, zeby troche wigcej z nimi porozmawia¢ i dowiedzie¢ si¢ co nieco na temat
Izraela, bo szczerze mowiac, pojecie o tym kraju miatem blade.

Izrael jest mtodym panstwem - ma zaledwie 67 lat. Dopiero teraz, 50% ludnosci to ludzie urodzeni
na jego terenie. Do$¢ powszechnie wiadomo, ze w Izraelu istnieje obowiazek wojskowy bez
wzgledu na pte¢. Do wojska trafiajg w wieku 18 lat gdzie spedzaja 2 albo 3 lata, w zaleznosci czy to
kobieta, czy m¢zczyzna. Pytatem, czy mtodziez uchyla si¢ od stuzby, ale Kadem twierdzi, Ze jest to
dla nich co$ tak naturalnego, ze po prostu o tym nie myslg. Tak samo jak dla nas szkota. Nie chce
si¢ zbytnio chodzié, no ale przeciez trzeba. W wojsku, w zalezno$ci od stanowiska otrzymuja pensje
w wysokosci 150-300 dolarow miesigcznie, czyli niewiele. Zarobki nie sg zbyt wysokie a ceny
nawet wyzsze niz w Europie Zachodniej. Po stuzbie wojskowej wiekszos¢ miodziezy idzie do pracy
by nastepnie za zarobione pienigdze wybrac si¢ w podrdz po §wiecie. Podczas naszych podrozy
niejednokrotnie spotykali§my ludzi z Izraela, a majac na uwadze fakt, Ze kraj jest maly, faktycznie
duzo mtodych musi taka decyzje podejmowac.

Podczas rozmowy po raz pierwszy ustyszatem o czyms$ takim jak Kibbutz. Kibbutz to spotecznosé¢
na wzor sowieckich kotchozow 1 w jednej z nich wychowywat si¢ Kadem. Skad do licha taki
pomysi? Okazuje si¢, ze wytlumaczenie jest catkiem logiczne. Do izraelskiej ziemi emigrowat
catkiem pokazny odsetek zydoéw zyjacych wowczas w Zwigzku Radzieckim. Bylo wérdd nich duzo
mtodych ludzi, ktorzy jako pierwsze pokolenie po Rewolucji Pazdziernikowej, nie znato po prostu
innego $§wiata i sposobu organizacji spotecznosci, stad tez wtasnie takie Izraelskie Kofchozy.
Kotchoz zapewniat wszystko, a ludzie z tego tytutu oddawali do "gtownej puli" 90% swoich
zarobkow. Po jakim$ czasie Kibbutze zaczetly si¢ naturalnie rozpadaé¢, bo mlodsze pokolenie juz nie
myslato w kategoriach socjalistycznych, tylko bardzie; w mysl zasady: "Po co mam oddawac na
wspolne dobro, skoro sam moge mie¢ wiecej wlasnego dobra". (Przepisujac ten dziennik, zajrzatem
do Wikipedii i wedlug tych danych, historia Kibbutzéw wyglada nieco inaczej. Niemniej jednak,
powyzsze informacje przytoczylem tak, jak mi wytozyt je Kadem.)

Kadem to dobry gracz Debate, czyli gry akademickiej ktdra polega na.. debatowaniu. Podczas
zawodow na wokandg trafiajg r6zne tematy natury ekonomicznej i geopolitycznej, z pewnymi
zatozeniami. Zadaniem dwuosobowych druzyn, jest przekonanie komisji sedziowskiej, ze ich
pomyst na rozwigzanie problemu, badz propozycja rozwoju danej sytuacji, bedzie najlepsza.
Podczas 15 minutowych wystapieni mozna argumentowac swoje racje oraz obala¢ tezy oraz
argumenty przeciwnikow. Z opowiadan wydato mi si¢ to bardzo ciekawe 1 z pewnoscig
wymagajace rozleglej wiedzy.

Przegadali$my tak dobrych kilka godzin a deszcz nieustannie wygrywal swoja monotonng melodi¢
na blaszanym dachu.



24-26 wrzesnia

Pogoda nie ulega poprawie a ja pozostaje zawieszony w pustce z parg Izraelczykow. Uskuteczniam
dlugie spacery w ciagu dnia, bo nie pada za bardzo, ale caly czas nad Chuzyrem wiszg ci¢zkie
chmury i utrzymuje si¢ wysoka wilgotnos¢. Z braku laku czytam po raz drugi ksigzke Romualda
Koperskiego "Przez Syberi¢ na gap¢" 1 stwierdzam, ze to jednak trochg pastisz. O ile pierwsza
ksigzke, w ktorej przemierza Syberi¢ samochodem ze wschodu na zachod, czytatem z wielka
przyjemnoscig dwukrotnie, tak o tej nie moge powiedzie¢ tego samego. Przygoda ktora przezyt jest
fascynujaca (samotny sptyw na pontonie po Lenie, najdluzszej syberyjskiej rzece, bez grosza przy
duszy), ale styl literacki 1 wynurzenia, ktorymi autor przeplata opowies¢, kwalifikuja si¢ do
grafomanii i pseudofilozoficznego betkotu. Duzo rozmysla o problemach, ale o rozwigzaniach ani
stowa. Niemniej jednak - sptyna¢ Leng na pontonie bez pienig¢dzy - czapki z gtow. Nie moge
nadziwi¢ si¢ odwadze, a moze juz glupocie? Ja piszacy takie rzeczy odnos$nie podroznikow...
Zdecydowanie zaszly we mnie znaczne zmiany przez ostatnie 2 lata.

W zasadzie kiepsko tu jem. Niestety, jak patrze jakie warzywa tu sprzedaja, to po prostu id¢ z
marszu na bliny, albo kupuj¢ chleb i wcinam z serem czy innym badziewiem. Dobrze, Ze owsianka
mi na dtugo starczyla, ale ostatecznie i ona si¢ skonczyla. Tak jak w gorach, caly czas jem 2 positki
dziennie: $niadanie i obiadokolacje. W ciggu dnia przegryzam czasem gorzka czekolada. No i tutaj
odkrylem wspaniate lody. Wygladaja jak gatkowe, tylko Zze zamknigte w papierku. No kapital w
gebie, dawno mi tak lody nie smakowaty. Czasem wyladuj¢ na garnuszku Izraela, a ze oni rowniez
jedza wegetariansko, to w to mi graj. Cigzko by tu byto jes¢ wegansko. Wegetariansko jeszcze,
jeszcze da rade. Trochge to tak wyglada, jakby wszyscy hodowali warzywka tylko na wlasny uzytek,
a w sklepach pojawialo si¢ tylko jakie$ stare, zaczynajace plesnie¢, importowane badziewie.
Miejscowych widziatem tylko jak kupowali ziemniaki.



W dwa dni pomalowali$my u Siergieja juz caty pokoj. I tak nie byto co robi¢, wigc chociaz na co$
si¢ przydali$my. Kiedy towarzystwo dowiedzialo si¢, ze gralem w pokera, chcieli, zebym
wieczorami troche ich pouczyt. Okazato si¢ jednak, ze byli w temacie kompletnie zieloni wigc po
prostu skonczyto si¢ na zabawie i mito spedzonym czasie.

Powoli wyczekuje juz powrotu do domu. Rosja wypetnita mnie dostatecznie i znowu minie dtuzsza
chwila zanim poczuj¢ zew Syberii. Na jaki$ czas na pewno wystarczy mi literatura, filmy i muzyka.

Tak sobie myslatem, Ze ani razu nie skorzystalem z apteczki. Jakie to wielkie szczescie, nie mie¢
zadnych problemow ze zdrowiem. Dzi$ wyjatkowo to docenig, zamiast czeka¢ do nastgpne;j
choroby. Choroba, podobnie jak podr6z, mimowolnie wymusza zmian¢ postrzegania §wiata 1
prostych rzeczy. Bo kiedy tak si¢ cieszymy z droznego nosa, bezbolesnego sikania albo z twardego
klocka, jak nie po chorobie? No, a cztowiek glupi potrafi docenia¢ dopiero wtedy, gdy straci.
Wdzigczno$€.. to stowo wraca jak bumerang.

27 wrzesnia

Mingt prawie tydzien wyczekiwania na jako taka pogode i stowo si¢ rzeklo - wypozyczam rower i
jade na potnocny kraniec wyspy. Dwa lata temu tam nie byli§my, wigc czas najwyzszy odkry¢ co$
nowego. Pomyslatem, ze skoro do celu jest marne 40 km, to w jedng strong¢ spokojnie w 3 godziny
dojade, uwzgledniajac trudy trasy. Oj, gdybym tylko wiedziat...

Wypozyczylem rower na caly dzien za 500 rubli i za t¢ kwote dostatem niezty sprzet. Kota 28 cali z
terenowymi oponami, hamulce tarczowe, przerzutki 3x9, blokada amortyzatora, no niezle niezle.
Pamigtam maszyny jakie dostaliémy z Marta w Czarnogodrze za § euro - pozal si¢ Boze. W tym
rowerze jedynym mankamentem byty niezbyt ptynnie chodzace przerzutki, ale co to dla mnie.



Poczatkowo chciatem nocowac¢ na pétnocnym przyladku 1 porobi¢ zdjecia o wschodzie stonca, ale
nie za bardzo miatem jak zabra¢ namiot i §piwoér, wiec porzucitem ten pomyst. Zapakowalem
potrzebne szpargaty w plecak 1 pomeczytem si¢ troche, zeby go jakos$ sensownie przytwierdzi¢ do
roweru. Ostatecznie skonczyt na przodzie kierownicy, prawie jak koszyk. Po tych przygotowaniach,
ruszytem w tras¢ moim "Norco" rowno o 10 rano.

Juz po pierwszych kilku kilometrach wertepow wiedziatem, ze lekko nie begdzie. Co wigce;,
siodetko nalezato do tych z kategorii no-kurwa-twardo-ale-chyba-dojadg. Trasa wila si¢ caty czas
polng droga z licznymi zjazdami 1 podjazdami, ktére pokonywatem na jak najnizszych
przerzutkach. Po niebie toczyty si¢ nieprzerwanie tabuny chmur, ale od czasu do czasu zdarzaty si¢
przejasnienia. Po godzinie jazdy, stwierdzilem pokonanie 13 kilometrow, wedlug mapy w telefonie.
Wynik nie byt oszatamiajacy, szczegolnie, ze praktycznie caty czas calkiem zwawo krecitem
pedatami. Po krétkiej przerwie z herbatg i czekoladg w roli gtéwnej, pojechatem dale;.

Dtugi odcinek po stepie zaprowadzit mnie do lasu, z ktérego wjechatem na piaszczysty odcinek po
ktérym nie sposob bylo jecha¢. Prowadzac rower, klatem na czym $wiat stoi i zastanawialem sie, co
mnie podkusito, zeby wybra¢ si¢ na takg "przejazdzke". Po drodze mingto mnie kilka UAZow,
zapelionych glownie azjatyckimi turystami, ktorzy mieli wycieczke objazdowa po wyspie. A
moglem siedzie¢ tam z nimi. Ale nie, zachcialo mi si¢ pedatlowac, to mam!

3 godziny jazdy ming¢ly, a mnie od celu dzielito jeszcze 10 kilometrow. W dodatku strasznie chciato
mi si¢ wody, bo jak wiadomo, herbata zbyt dobrze nie nawadnia. Miatem nadzieje, ze u celu
podrozy bedzie plaza i tam sobie nabiore wody, odpoczng 1 spokojnie przygotuj¢ ostatniego liofa. Z
ta wizja pedatowatem dalej i w koncu, po 4 godzinach dojechalem.

Miejsce bardzo urokliwe, ale w tamtej chwili mato mnie to obchodzito. Caty przyladek byt
obwarowany wysokimi, skalistymi urwiskami, stad tez o zaczerpnigciu wody nie byto mowy.
Pokrecitem si¢ troche po okolicy, narobitem zdje¢¢ i mogtem sobie tylko popatrze¢ jak Chinczyki
zajadajg si¢ swoim prowiantem, zapewnionym przez operatora wycieczki. Ja posilitem si¢ resztka
herbaty, w ktorej rozpuscitem czekolade i musialem rusza¢ z powrotem. Do miejsca, w ktorym
moégtbym si¢ napi¢ miatem az 18 kilometréw. Wszystko wskazywato na to, ze ostatnia godzina
jazdy bedzie juz po ciemku...

Po niespetna godzinnej przerwie, moja dupa byta juz tak obolata, Ze kazdy jej kontakt z siodetkiem
konczyt si¢ bolem. Pod gorki juz tez nie miatem sity pedatowac. Zreszta, marsz odbywat si¢ w tym
samym tempie co podjazd a przy okazji zad miat chwilg¢ wytchnienia. W akcie rozpaczy podjatem
zdecydowane kroki: ztozylem polar na pot 1 upchngtem w spodnie, zeby w jakimkolwiek stopniu
ulzy¢ mojemu siedzeniu. Dzigki Bogu, faktycznie ten zabieg pomogt co nieco.

Na odleglto$¢ zaprzyjaznitem si¢ z kordonem UAZdéw i kazdorazowo, kiedy mnie mijali,
pozdrawialisSmy si¢ z kierowcami 1 pasazerami. Dodawalo mi to odrobing otuchy.

Po wielkich meczarniach, po 7 godzinach bez jedzenia dojechatem do upragnionej plazy, ktéra
jednoczes$nie rozpoczynala przekleta piaskowa przeprawe. Napitem si¢ do woli a nawet
zamoczytem dupe w Bajkale, zeby nie byto. Zjadlem obiad ale wiedzialem, ze trzeba jechac dale;,
bo cho¢ 1 tak czekata mnie juz jazda po ciemku, to wolatem ten czas zminimalizowac. Reszta trasy
to walka z nieustajgcym bolem dupy, plecow 1 kolan, w tej kolejnosci. Psia dupa, ze tez wymyslitem
sobie takg wycieczke. Ostatnig godzing jechatem po ciemku, a wcze$niej, przepigkny zachdd stonca
cho¢ troche umilit mi te wszystkie niewygody. Klnac na pieprzone wertepy, o 20 dojechatem do
wioski. To, co miato by¢ dtuga, ale spokojna przejazdzka, zmienito si¢ w walke z czasem i1 bolem.



Styrany jak wieprz, ale jednoczes$nie zadowolony z siebie, zafundowatem sobie piwko na
podreperowanie nadwatlonych sit. Cho¢ jeden z tego pozytek, ze najwieksze bole najlepiej si¢
pézniej wspomina.

W koncu byta ksigzycowa jasna noc. Izrael ruszyt dalej, zostatem sam. Padlem jak dtugi.

28 wrzesnia

Dogorywam po cudownej przejazdzce. Bolag mnie oba kolana, mam nadzieje, ze to tylko zwykte
przecigzenie. W zasadzie caty dzien szwendatem si¢ po wiosce jak smrod po gaciach. Myslami
jestem juz w Polsce, a po gtowie chodzg mysli zwigzane z codzienno$cig. Firma, rodzina, dalsze
plany i tego typu rzeczy. To zawsze jest u mnie niezawodny znak, ze wystarczy juz samotnosci i
powr6t do domu bedzie chwilg radosci. Grunt, to postaraé si¢ pielggnowac t¢ rados¢ zycia
codziennego, nie zostawia¢ problemdw nierozwigzanymi oraz, co w $wietle ostatnich przezy¢
wydaje mi si¢ bardzo istotne, by¢ szczerym wobec siebie i partnera. Nie probowac by¢ kim$ innym
niz jestem i nie negowac swoich uczu¢ i mysli. Zmienia¢ sig¢, ale w swoim tempie, bo zmiana to
proces dlugotrwaty i trudny, wiec nie moge w tej chwili postepowaé wzgledem pozadanej zmiany -
to spowoduje tylko frustracje i zniechecenie. Musze chyba by¢ troch¢ bardziej tagodny dla siebie.

Zostaly mi ostatnie 2 dni na Olchonie. Z braku innych zaj¢¢ znowu pomagatem Siergiejowi.
Pomalowatem caty sufit i dwie $ciany. Dowiedzialem si¢ tez, ze Siergiej pomimo posiadania trojki
wlasnych dzieci, zaadoptowat jeszcze jednego chiopaka, na oko ma 13-14 lat. Widzg, ze znajg si¢
od dawna, ale jakie ich taczg relacje, tego juz nie potrafi¢ powiedziec.



29 wrzesnia

Juz jutro czas do Irkucka - stolicy Syberii. Kilka dni temu zaklepatem nocleg na Couchsurfingu u
jakiego$ mlodego szalenca, ktory, wedtug opisu na stronie "postanowit zupetie zmieni¢ swoje
zycie". Co to znaczy w praktyce mam nadziej¢ przekonaé si¢ nazajutrz.

Na sam koniec mojego pobytu na wyspie zebralem si¢ w sobie i wystatem kilka kartek do Polski.
Na poczcie pani kazata mi na kazda kartke przyklei¢ 7 znaczkow. Prosciej by si¢ nie dato? Poza
tym, zndw si¢ snulem i rozmyslalem o tym co mnie czeka w Polsce. Przejaw ciagu do czynnosci,
ktorych w tej chwili nie mam mozliwosci zrealizowac. Po miesigcu w domu pewnie znowu
zateskni¢ za podrdza i tak w koto macieja. A moze tym razem bedzie trochg¢ inaczej, skoro jestem
bardziej §wiadomy kolejnych putapek zastawianych przez moj umyst? To si¢ okaze, ale trzeba by¢
dobrej mysli i raz po raz przypomina¢ sobie o tym, ze trzeba by¢ wdzigcznym za to, co si¢ ma!



30 wrzesnia

Rano znowu byto mrozno. Musialem si¢ zebra¢ dos¢ wczesnie bo bus do Irkucka wyjezdzat o 8
rano. Przy opuszczaniu namiotu z duzym plecakiem poslizgnatem si¢ i zaliczytem koncertowa
glebe. Na szczescie obyto si¢ bez strat.

Pozegnatem si¢ z Siergiejem i troche byto mi wstyd, ze na poczatku do$¢ ostro go ocenitem. Przez
ten tydzien pobytu i pracy dal si¢ pozna¢ jako ciepty i bardzo sympatyczny cztowiek. Zostawitem
mu na pamiatke podstawke pod piwo z tradycyjnymi polskimi wzorami, nic lepszego niestety nie

miatem.

Wyjazd busa byt organizowany w rosyjskim stylu. Wczoraj cheialem kupi¢ bilet w sklepie z
pamiagtkami, ktéry duzym szyldem z napisem "Bus to Irkutsk", wskazywat, ze wlasnie tam nalezy
sie udac. Nic z tego, odestali mnie do pobliskiego sklepu z rybami, gdzie ekspedientka zapisata
mnie na list¢ pasazerow i po prostu oznajmita, ze bus odjezdza o 8 rano spod sklepu. Kierowca busa
tez nie chciat ode mnie zadnych pieniedzy ani dokumentu, wigc po prostu zajatem miejsce 1
mys$latem, ze zbierze pienigdze przy wyjsciu.

Do Irkucka jechali$my 5 godzin a po drodze zatrzymaliSmy si¢ w tej samej kafejce, gdzie spedzitem
noc podczas autostopowej podroézy w druga strong. Kelnerka mnie poznata 1 troche sobie
pozartowali$my. Zapewnitem, ze tym razem nie mam zamiaru zostawa¢ na noc.

Po dotarciu na miejsce bieda zajrzata mi w oczy, kiedy okazalo si¢, ze moj host wystawil mnie do
wiatru. Nie odpisywal na moje wiadomosci, a ja nie mialem jego adresu ani telefonu. Podwojnie
bolesne, bo sam zaproponowat mi nocleg a teraz perfidnie olal. Nie omieszkam wystawic¢
niepochlebng opini¢ na stronie. C6z, pozostato mi szuka¢ hostelu na ostatnig chwile.

Chyba wspdlng cechg hosteli w duzych rosyjskich miastach, jest brak jakichkolwiek oznakowan
takiego przybytku. Od strony ulicy nie ma zadnych szyldow, jakby miejsce w ogole nie istniato.
Moj hostel znalaztem dopiero po wejsciu w jakie$ obskurne podworko. Przy klatce wisiata malutka
tabliczka, dobre i to. Chyba w ramach rekompensaty za nieudany surfing, trafitem do
fantastycznego hostelu. Jak mito byto wykapac si¢ w cieptej wodzie! Czysto, schludnie,
przestrzennie. Po budzetowaniu w Moskwie, tutaj poczulem si¢ jak w niebie.



Lokalizacja byla dobra bazg na zwiedzanie historycznego centrum miasta. Zrobilem duza rundke po
flagowych atrakcjach a w miedzyczasie potasitem si¢ na pizze, ktdra niestety nie byta zbyt dobra.
Czekam z niecierpliwo$cia na polskiego placka!

Catkiem przyjemne miasto, szczeg6lnie urokliwy jest bulwar nad Angara. Znalaztem tez Polski
Kosciot Katolicki, zbudowany w XIX wieku przez polskich zestancow. Niestety, byt zamknigty 1
nie moglem dowiedzie¢ si¢ czego$ wiece;.

Wieczorem moglem po ludzku posiedzie¢ i kiedy pisze te stowa, zapowiada sie, ze nie bede musiat
stucha¢ umcy umcy do 1 w nocy, jak to mialo miejsce w Moskwie.

1 pazdziernik

Snieg. Wczoraj byto przyjemne 10 stopni a dzi$ lekki przymrozek i $nieg. Tak najwidoczniej bywa
na Syberii, cho¢ to i tak jej cieplejsza rejon. Niespecjalnie mi si¢ chcialo zwiedzaé, wigc wybratem
si¢ na 3 godzinny spacer po okolicy, kupitem troche pamiatek i pomarztem.

Pierwsze dni po duzej zmianie temperatury sg ci¢zkie a pozniej juz bedzie przyjemnie. Chociaz w
sumie nie powinienem si¢ tym jeszcze przejmowaé, bo w Polsce 18 stopni a do zimy daleko.

W hostelu troch¢ pogadatem z parg z Francji i pokazatem im stare radzieckie militarne mapy,
ktorych sam uzywatem. Porozmawialem tez z przemilg wtascicielkg hostelu - Oksang.
Niesamowicie serdeczna osoba. od ktorej po prostu bije sympatia. Wyjasnita mi jak dojs¢ do
autobusu, ktorym jutro musze dojechac na lotnisko. Na szczescie nie trzeba jecha¢ daleko, lotnisko
jest praktycznie w miescie.

Snieg dalej pada, troche $wigtecznie.



2 pazdziernik

Rano pozegnalem si¢ z towarzyszami podrozy i ruszytem na lotnisko. W rosyjskiej komunikacji
miejskiej, szczegdlnie poza Moskwa, istnieje cickawy system biletowy. Wsiada si¢ tylko
srodkowym lub tylnym wejsciem, a za kurs ptaci si¢ dopiero przy wysiadaniu przednimi drzwiami.
Nie wiem jak oni to robig, ale kazdy ma odliczone doktadnie 12 rubli na bilet.

Na lotnisku doszto do niespodziewanego spotkania - para z Izraela tez wracata do Moskwy. Do
petnego zaskoczenia jeszcze brakowalo zeby$my lecieli tym samym lotem. Pojawili si¢ w
towarzystwie swojego hosta, czyli mieli troche wigcej szczescia z couchsurfingiem niz ja...
Wymienili$my si¢ kontaktami i juz musieli pgdzi¢ na swdj lot. Ja miatem jeszcze 2 godziny.
Podczas oczekiwania kupilem sobie na sprobowanie orzeszki cedrowe. Trzeba bylo ptaci¢ jak za
zboze (100 zt za kilogram), ale w smaku byty §wietne. Wielu mieszkancow Syberii dorabia sobie
zbierajac szyszki, z ktorych wytuskiwane sg pdzniej owe orzeszki. Siedzialem tak w hali odlotéw 1
czekalem. W pewnym momencie zreflektowatem, ze co$ dtugo nie wyswietla si¢ informacja o
wchodzeniu na poktad. Poszedtem z ciekawos$ci zobaczy¢ do bramki a tu si¢ okazuje, ze za 5 minut
odprawa zamknigta! Zenada roku wisiala w powietrzu, ale wyszedlem obronng rekg. PoZniej juz
tylko pamigtam jak odrywalis$my si¢ od plyty lotniska patrzac na zasniezony Irkuck.

Pisatem juz tutaj, ze Jacek Kaczmarski to mistrz? W marzeniach chcialbym chociaz w matym
procencie pisa¢ tak jak on. Jego wrazliwo$¢, przenikliwo$¢ mysli 1 warsztat sg niesamowite. Poezja
trafia do mnie zdecydowanie najsilniej, kiedy jest opatrzona muzyka. Same stowa wiersza nie maja
dla mnie tej samej mocy, jakby byty pozbawione dodatkowego wymiaru pigkna. Poezja $piewana to
zdecydowanie moj ulubiony srodek artystyczny, gdyz pozwala odczuwa¢ emocje na trzech
ptaszczyznach: w muzyce, w stowach i w glosie artysty.

W Moskwie, bezceremonialnie, jak prawdziwy burzuj i nowobogacki zaklepatem sobie
jednoosobowy pokoj. A co, kto bogatemu zabroni. Zostato mi sporo rubli i nie miatem skruputéw,
zeby je wyda¢ na ghupoty. Przynajmniej mam pewnos¢, ze tej nocy nikt mi nie bedzie chrapat i
spokojnie si¢ wyspi¢. Standardowo poszukiwania hostelu nie nalezaly do najtatwiejszych. Tym
razem nie bylo nawet tabliczki, po prostu miatem podany jedynie numer bloku i szukaj panie wiatru



w polu. Musiatem sasiadoéw pytac i dopiero oni wskazali droge to jednej z klatek schodowych, ktéra
nie miata zadnych znamion znajdujgcego si¢ w niej przybytku.

3 pazdziernika

To ten dzien. Oficjalny koniec podrézy. 30 dni w Rosji, kilka tysiecy kilometréw w pociaggach,
autobusach i autostopach. Mysle, Ze na jaki$ czas wystarczy mi wrazen, teraz czas aby rzuci¢ si¢ w
wir innej pracy. Ta podroz z pewnoscig odkryla przede mng rzeczy o ktérych do tej pory nie
wiedziatem, byty schowane gleboko we mnie. Otworzyta mi oczy na samego siebie,
do$wiadczylem emocji 1 nastrojéw ktorych zupehie nie spodziewatem si¢ doswiadczy¢. Na pewno
byta warto po raz kolejny wyruszy¢ w droge. Nie byta ona bezowocna, ale tak naprawde czas
zweryfikuje na ile. Pozostaje dalej odkrywac, nie osiada¢ na laurach i dalej odkrywac¢ $wiat z pasja
tak, aby zycie byto przygoda, nie tylko w podrozy. Stesknilem si¢ juz za wszystkimi, z psiakiem na
czele.

Fajnie, ze wracam!
Autor: Mariusz Pabich

Film z podrozy:
https://vimeo.com/141557216

Zdjecia z podrozy:
https://picasaweb.google.com/101880889314392740629/SyberiaWrzesien2015

Blog:
http://okrokdalej.pl



